宋家客厅 在线下载 pdf mobi 2025 epub 电子版

|| ||

本书是宋以朗围绕其父宋淇的一部传记。宋淇（1919—1996），笔名林以亮等，文艺评论家和翻译家，在文学批评、红学研究、翻译、电影等诸多领域均有建树；与张爱玲、钱锺书、傅雷、吴兴华、夏志清等有深交，长期以朋友身份担任张爱玲的文学经纪人和顾问，张爱玲去世前将遗物（包括遗稿 ）交给宋淇、邝文美夫妇保管。作者在私家资料、家族记忆和公开资料的基础上完成本书的叙述，书中涉及的大量细节不仅还原了宋淇的一生，披露了那一代文化人的相知相惜，破解了不少疑团和误解，也构建了一部“细节文化史”，使读者可以看到20世纪华语文学、翻译、电影和大时代的一个侧影。

|| ||

一切人、事、物都有自己的归宿，我喜欢看见他们团圆。我的父母和他们已逝的朋友们，也应该已在彼岸重逢，那里有一个永恒的派对，他们谈笑风生，就像回到六十多年前的上海。我之所以说出这些往事，不过想将一群文人在不同时间、不同城市的生活片段呈现出来——他们偶然擦身而过，或许连当事人也毫不在意，但在我看来，却有一种“世界真小”的趣味。

——宋以朗

||||

他们眼中的宋淇：

海内文章孰定评，观书月眼子能明。

——钱锺书

古今少有的奇才兼完人与多方面的Renaissance man（文艺复兴时代的博雅之士）。

——张爱玲

我在《中国现代小说史》里写下张、钱二大章，最早的灵感都来自宋淇兄。

——夏志清

亲爱的朋友，我常想在我一生不多的幸运事件中，我之认识你可以算是最大的。

——吴兴华

序（陈子善） 1

自序 9

卷上 茗香馀绪

第一章 我的祖父宋春舫

家世与教育 15

春润庐的鸿儒们 19

青岛褐木庐 23

海洋科学奇缘 27

病逝与藏书去向 30

与毛姆谈戏剧 31

第二章 宋淇与邝文美

宋淇的早年教育 36

曲折的大学生涯 39

燕京师友 41

搞话剧、办杂志 44

从商与南迁 46

洋进士邝富灼 49

邝家姊妹与宋美龄 54

第三章 香港故事

初到香港 58

双双任职美国新闻处 61

进入电影圈 65

加入邵氏影业 70

我所认识的电影明星 72

因病退出电影圈 76

关于电影的两篇文章 79

任职香港中文大学 82

创办《文林》 86

晚年的生活与志愿 88

卷中 微言惟有故人知

第四章 钱锺书

上海订交 95

与钱锺书通信 101

钱锺书的“呵呵” 105

文字游戏 109

论学评书 114

钱锺书与宋淇眼中的香港 116

钱锺书、杨绛与张爱玲 118

月旦文坛学界人物 123

第五章 傅雷

是邻居，更是挚友 126

与傅雷通信始末 132

傅雷与宋家家事 139

傅雷评论张爱玲 145

《殷宝滟送花楼会》与傅雷情史 149

第六章 吴兴华

博闻强记的天才 157

当吴兴华遇上钱锺书 161

谈文论艺 165

诗人生涯的尽头 175

《诗的教育》与“林以亮”之谜 178

卷下 半生缘未完

第七章 结识与交往

张爱玲、夏志清与柳存仁 185

结识张爱玲 189

移民美国 192

英文写作与翻译 195

编剧生涯及《红楼梦》剧本风波 199

遗嘱与去世 205

晚年经济状况与遗物 213

第八章 通信与作品

张爱玲没有写的文章 222

一个“一点都不美丽的误会” 236

有关《色，戒》的误会 251

《相见欢》究竟想说什么？ 258

《上海懒汉》是《浮花浪蕊》的初稿？ 266

第九章 张爱玲出版史

上海篇 274

港台篇 280

《同学少年都不贱》解密 287

大陆篇 295

半生缘未完：遗作的出版 301

结语 宋淇见过徐志摩，我也遇上张爱玲 309

宋淇（1919—1996），笔名林以亮等，文艺评论家和翻译家。原籍浙江吴兴，戏剧家宋春舫之子。1940年，以荣誉文学学士毕业于燕京大学西语系并留校任助教。抗战期间，在上海从事话剧和学术活动，与钱锺书、吴兴华、傅雷及夏济安、夏志清兄弟等交游。1949年移居香港，先后任职于美国新闻处（因工作关系结识张爱玲）、电懋影业、邵氏影业和香港中文大学。

宋以朗，宋淇之子，统计学博士，从事媒体调查，东南西北博客（zonaeuropa.com）创立人，父母去世后负责整理出版张爱玲遗作。

陈晓勤，南方都市报记者。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：宋家客厅在线阅读

在线听书地址：宋家客厅在线收听

在线购买地址：宋家客厅在线购买

钱钟书对张爱玲的看法又如何？我们可以参见安迪的文章。安迪去访问钱钟书时，问他对一些作家的看法，谈到了对张爱玲，钱对她评价不高。但是1979年钱钟书访美时，明明对学者水晶讲过：“She is very good，她非常非常好。”为何会一转话锋？安迪当时也提出质疑，钱钟书说他回答水晶的提问时，的确曾夸过张爱玲，原因是“不过是应酬。那人（指水晶）是捧张爱玲的”。

我家里有幅钱钟书与水晶合影的照片，相片中水晶捉住钱的手不放。水晶随后将这照片寄给张爱玲，她又寄给了我爸爸，加上寥寥数语：“钱钟书出国好像没经过香港？水晶跟他合拍照片，寄了一张给我，比报上的清楚，真不见老，转寄给你们，不用还我了。”

久阙音问，惟心香祝祷兄及美嫂身心康泰，无灾少病。贱恙承远注，并厚惠良药，感刻无已。去夏以来，渐趋平善，除西药外，兼服中药调理，望能免于polypharmacy（治疗一种疾病时的复方用药）之害，而得收synergism（药力协同）之效。然精力大不如前，应酬已全谢绝。客来亦多不见，几欲借Greta Garbo（葛丽泰·嘉宝）“I want to be alone”（我要自个儿待着）为口号，但恐人嗤我何不以尿自照耳。呵呵！

看了上面两个例子，大概知道钱锺书的答问方式，就是无论你问什么，最后他总叫你翻他的《管锥编》。机灵如钱锺书，当然对自己相当自觉，所以早就自嘲一番，有一封信说：“Jean Moréas晚年闻人谈哲学、神学等一切问题，辄曰：‘何不读吾诗集，吾诗集中亦有之。’（Il y a aussi de l'ésotérisme dans mes Stances, etc.）弟自笑亦大类此。”

1981年，钱先生去听傅聪的音乐会，对于音乐，他又有什么高见呢？先看看傅敏的回忆：“钱锺书先生还听过一次音乐会。那是在80年代北京的红塔礼堂，傅聪也参加了这次演出。‘前面是海顿的协奏曲，下半场有贝多芬《第九交响曲》。’傅敏对当年的演奏曲目记忆犹新。钱先生说：‘你们这是对牛弹琴，我听不懂。’然而音乐会结束后，钱先生说：‘领唱的德文唱得不怎么样！’”

钱锺书寄给我父亲的信，说的也大同小异，但似乎更幽默：“春节前阿聪音乐会末次，弟已十余年不夜出，为之破例。畜牧学者言：向牛弹琴奏乐，可以增加乳量。自惭乃老公牛，对我弹琴，未见成效耳。”

这些信是关于什么呢？最多的是谈诗，讲读书心得，也讨论人生、友谊，有时更会批评别人。这时候吴兴华的措词很尖锐，跟钱钟书差不多，但吴偶然会很坦白批评自己，我觉得他的自省能力比钱钟书要高。总之，这些信的内容是很丰富的，吴兴华显露出来的才学不下于钱钟书，但他不会七国语言连珠炮发那么张扬，我反而觉得他的信比较深刻和耐看，让我想起里尔克《给青年诗人的十封信》或济慈(JohnK eats)书信集那类的信──这两部也是我爸爸的藏书。

看吴兴华的信，你根本很难想象到他原来身逢乱世，生活朝不保夕。日本人来了，一家九口挤在会馆，他依然若无其事跟我爸爸讨论梅花诗。

爸爸在香港中文大学工作，“港大”是钱钟书自己想当然而已。“Les extrêm essetouchent”是法文谚语，意思是说，两个极端的事物往往就会碰头。钱钟书又引法文又引唐诗又打比喻，不外乎要说那部《瓶水斋诗集》根本价值不高，却偏偏得到最高待遇。我觉得这封信也真有意思，因为一般人要是不懂得一件事，只会简简单单说一句“我不知道”就算了，但钱钟书有问题不懂得答，也会旁征博引，妙语连珠，好像他不懂的时候比他懂的时候还要博学，这也可以算是“Les extrêm es setouchent”了。

后来我爸爸在给张芝联、郭蕊的信里写道：“钱钟书对舒位评价不高，大概吴(兴华)以外国眼光看，钱以传统中国眼光看，品位不同。”我记得几年前南方都市报曾访问英美文学研究专家巫宁坤，他跟吴兴华和钱钟书都曾经共事，他说“吴兴华的英文可能比钱钟书好”。我不评论巫教授的意见，但看过吴的书信后，我倾向接受爸爸的看法，即吴的思想、观点和品位都比钱更接近西方。

书籍介绍

|| ||

本书是宋以朗围绕其父宋淇的一部传记。宋淇（1919—1996），笔名林以亮等，文艺评论家和翻译家，在文学批评、红学研究、翻译、电影等诸多领域均有建树；与张爱玲、钱锺书、傅雷、吴兴华、夏志清等有深交，长期以朋友身份担任张爱玲的文学经纪人和顾问，张爱玲去世前将遗物（包括遗稿 ）交给宋淇、邝文美夫妇保管。作者在私家资料、家族记忆和公开资料的基础上完成本书的叙述，书中涉及的大量细节不仅还原了宋淇的一生，披露了那一代文化人的相知相惜，破解了不少疑团和误解，也构建了一部“细节文化史”，使读者可以看到20世纪华语文学、翻译、电影和大时代的一个侧影。

|| ||

一切人、事、物都有自己的归宿，我喜欢看见他们团圆。我的父母和他们已逝的朋友们，也应该已在彼岸重逢，那里有一个永恒的派对，他们谈笑风生，就像回到六十多年前的上海。我之所以说出这些往事，不过想将一群文人在不同时间、不同城市的生活片段呈现出来——他们偶然擦身而过，或许连当事人也毫不在意，但在我看来，却有一种“世界真小”的趣味。

——宋以朗

||||

他们眼中的宋淇：

海内文章孰定评，观书月眼子能明。

——钱锺书

古今少有的奇才兼完人与多方面的Renaissance man（文艺复兴时代的博雅之士）。

——张爱玲

我在《中国现代小说史》里写下张、钱二大章，最早的灵感都来自宋淇兄。

——夏志清

亲爱的朋友，我常想在我一生不多的幸运事件中，我之认识你可以算是最大的。

——吴兴华

• 作者：子亱閒讀 发布时间：2015-05-17 16:58:24

  原本人家香港牛津大學出版社的書名是呌作《宋淇傳奇－從宋春舫到張愛玲》的，到大陸來出版，就成了《宋家客廳－從錢鍾書到張愛玲》了。現在的某些出版人，可真是一點兒也不在乎顯露一下自己生意人嘴臉的。

• 作者：Eumenides 发布时间：2022-09-23 22:40:21

  作者12C圈太太……关于本书BOSS的动机，用魔法特笔下12对Clara的一句话来回答：Do you think I care for you so little that betraying me would make a difference?

• 作者：Christelle 发布时间：2015-09-13 10:20:41

  时隔几年发现kindle unlimited收录了这本，忍不住又推送了再看看。作者不愧是统计学博士，考据太严谨了，很有做学问的态度，估计是家学渊源和自身工作经历结合的原因。通过读书，近几年发现了几个民国时期的文人圈子，其中心包括宋淇、赵元任、凌叔华等，很多细节连起来回味无穷，饶有趣味。有机会再去青岛一定要参观褐木庐

• 作者：随心听 发布时间：2015-07-09 17:34:06

  宋以朗是处女座吧…太考究严谨了。犀利！此书很八卦，最大感想是学者们有必要多认识宋家子孙这种富n代。

• 作者：andyh 发布时间：2015-11-30 19:34:43

  大型八卦，钱钟书真乃掉书袋之王。读一半时来豆瓣看看此书资料，看看这个文化富二代作者的背景，没想到他竟然是东南西北博客的创立人，这可是我最早放进 RSS reader 的博客...

• 作者：水木丁 发布时间：2017-09-26 16:40:25

  林式同去银行把张爱玲的存款取出，找到六个户口，共28107.71美元，按当时汇率是20多万港币，宋以郎还回忆，他父母一直在帮助张爱玲打点财务，他曾翻到母亲于96年时的纸条，计算张的外币存款剩余32万美元，大概240万港币。

• 宋家没有客厅

  作者：疏狂老鬼 发布时间：2016-12-01 23:38:00

  初看书名以为此书是关于文化沙龙的，但读了以后才发现，原来主要是描写作者的父亲宋淇以及他与同时代一些文化名流之间的往事，客厅其实是不存在的。

  宋家自作者祖父起便在文化界颇有名望，祖父家境优渥天资过人，会说数国语言，更开国内研究西洋戏剧之先河，家中藏有西洋戏剧书籍数千册，同时代的文化名人与其都有来往。然而如此天才却并不为多数人熟知，四十几岁时就因病逝世。其子宋淇继承了父亲在语言方面的天赋，在翻译、戏剧等多方便都颇有天分，怎奈他同时代文化界巨星璀璨，在钱钟书、傅雷这些文化名流面前，宋淇这个名字显得暗淡了。之后他又赶上时局变动，先是日寇入侵，后是大陆政权交替，大地主出身的宋淇为避免被清算举家迁居香港。在香港因为银行倒闭破产，为养家宋淇先入美国新闻处工作，后入电影公司任职，退休后又在家炒股，漫漫岁月就这样被消耗掉了，天资极好的宋淇没有大量的时间专职用来做学问或是写作，宋淇这个名字最终没有变成文化界一颗闪耀的明星。而且他身体极差，长年疾病缠身，有一段时间必须随身携带罐子用来盛从肺部引出的积水。但即便一生备受疾病折磨，宋淇却没有像父亲一样短命，他活到了七十多岁，算是得享天年。他的儿子——本书的作者宋以朗移民美国，是计算机方面的博士，但成书时依旧单身，没有家室。

  宋家是地地道道的名门，这样数代积累诞生的名门在大陆已经被摧毁殆尽，如今也只能从他们后人的追忆里窥见这些大家族的风雅，我们还处在拼爹的阶段，但这些家族拼的都是曾曾祖父。现在很多家长拼尽全力想把孩子教育成名门子弟的模样，一岁念英文，两岁背唐诗，三岁弹钢琴，四岁下围棋，殊不知没有时间的积淀，家长本就是普通人，又怎可能让孩子赶英超美大跨步提升家庭层次，忙碌一场不过教会了孩子小人物的焦虑。一窥当年望族风范，不得感慨有些东西真的强求不来，比如家庭出身。若家长自己没有钱钟书的才华，就算从小逼着孩子学七八国外语恐怕也是徒劳。

  《宋家客厅》读来像一本关于那个年代的大型八卦，宋家人活的都不赖，他们认识的人也全是名人，他们的故事听来并不让人难过，可就是这样的故事也不由让人有隐隐的压抑。宋淇的那些好友，钱钟书留在国内经历了文革，杨绛一个人孤单的活到了一百多岁，傅雷在文革中自杀，吴兴华英年早逝，张爱玲孤身一人死在了美国。跟他们比宋淇也许更幸运，他逃离了大陆的政治动荡，但他也许更不幸，因为他没有取得他们那样的盛名，他离开了大陆依旧没有时间发展自己的天资。读这本书的时候，我想起去年读的许燕吉的《我是落花生的女儿》，比起被下放农村嫁做农妇的许燕吉，宋淇的人生幸运多了。张爱玲在《倾城之恋》里写了一座城市的倾覆就是为了成全一段爱情，但现实中无数的人倾覆自己的人生成全了一段历史。作者宋以朗讲述的语气一直客观近乎于无情，他没觉得谁的人生真的是悲剧，而且嗤笑那些把张爱玲的死写得极具悲剧色彩的人，他不觉得独自去死值得悲哀，他本人就没有家室。你可以说生命中的一切都是最好的安排，反正最后都要尘归尘土归土，生活需要我们拿出一些自欺欺人的精神，还是那句网络用语说的好，人艰不拆。

  “宋家客厅”其实是一个虚拟的空间，他指的是以宋家为核心、一个时代中许多人交错的关系，如果真的有这么一间客厅，宋家的后人在这间老旧的客厅里缅怀故人会不会觉得有些凄凉？但事实上，连客厅都是不存在的。

• 马家辉：推理小说一样的传记（开卷八分钟）

  作者：disorder 发布时间：2015-04-09 13:53:26

  今天讲的这个书也是我朋友的书，好像我讲每一本书都是我朋友的书，我先说我不是特别因为他们是我朋友我才讲他们的书，而是因为我交友太广了，所以几乎出书的都是我的朋友，当然有些仇人的书我就不讲了，要么就忍不住骂他们不好了，所以基本上介绍的书都刚好是我朋友。

  这个是我很敬重的一个朋友，宋以朗先生的书。宋以朗是谁呢？宋以朗本身是个博士，他在美国读书，读的是统计学，后来他做很专业的统计工作，电脑市场调查等什么工作都做过。

  然后透露一个小小的秘密，据说他在美国还曾经打工，给FBI当翻译。为什么呢？FBI要去要抓人、查案，有些是华人。那比方说唐人街的黑社会龙头、毒贩、小偷，有时候需要找人翻译，问他问口供，所以找到他打工来当翻译。所以宋以朗告诉过我一些故事，谈他怎么样的看到那些黑社会的江湖人物，在美国的华人黑帮老大的故事，蛮有趣的，我倒是鼓励宋以朗写出来。

  宋以朗那个故事还没写，他先写了他父亲跟他祖父的故事，就是这本书《宋家客厅》，宋淇就是他的父亲，那宋淇的父亲就是宋以朗的祖父叫宋春舫。为什么这个副标题说“从宋春舫到张爱玲”呢？我们都知道张爱玲就是跟他的太太、他们都是张爱玲很好的朋友。

  张爱玲基本上后来到三四十岁之后，几乎可以说唯一的朋友，就是宋淇夫妻俩--宋淇跟邝文美。张爱玲然后很多心里的话都是跟他们讲的，而她的写作的想法甚至初稿等等，都是让他们夫妻给意见的。

  后来宋淇先生跟宋太太去世，然后张爱玲本身先去世的时候就立下遗嘱，就说手稿财物什么全部交给宋淇夫妇来继承来处理，后来宋先生夫妇去世了。现在在宋以朗的手里面来处理，把他一个一个作品来出版、重刊。

  所以这本书就是宋以朗写他祖父写父亲宋淇。他自己现在回家，回到香港来处理张爱玲，等于这本书是三代父子的故事。

  从他们三代父子的故事其实也看到一些很有意思的事情，就是中国的才子，怎么样走过这一百年？在那么动乱、那么变化不定的时代里面，找寻空间来把自己才华发挥出来。结果也影响了中国的文化界，当然也有挫败的地方。

  宋以朗的祖父宋春舫本身是富二代，很有钱的，然后懂了七国语言，从拉丁文希腊文法文德文意大利文英文当然都懂，留学法国，然后不断买书他研究戏剧的。后来回到中国在北大，在很多地方都教书，可是很不幸，因为肺不好，那个年代好多人都患了肺病，他宋春舫也是，好像三四十岁就去世了，可是在他把很多他在法国买到收集到的所有版本的戏剧剧本，法国、欧洲的作家剧作家的书，都带回来。然后就启蒙了中国的戏剧文化、戏剧研究跟创作。那后来先生去世以前就把书捐给了一个中国大陆的图书馆，后来不晓得为什么，那一批书流散到外面了，北大附近北京都买得到，很奇怪，散了，很可惜。

  后来到第二代就是宋春舫的儿子宋淇，本身也是非常好才华的，文化、文学都懂。后来因为家人来了香港，在40年代来了香港。为了生活投资，银行倒闭钱都没了，但要养妻活儿，结果就去从事电影工作，也做的非常成功非常出色，编剧也翻译，夫妻都是很好的翻译大师。

  里面也谈到他，因为在香港，可是还跟很多才子朋友通信，钱钟书还有吴兴华还有傅雷，他们之间交往书信交往的故事，我们透过这些小故事，像钱钟书每一封信写中文写英文，拉丁文法文什么都来了。还有宋淇先生的好朋友吴兴华也是，对所有的诗，他们有过目不忘的本领，吴兴华先生就说碰到谁，你背一句是经典的诗出来，我马上能够接上去，上文下理整个背景讲出来，我讲不出来我就会罚。多么有信心，因为他本领大才华大。

  后来到宋淇与太太去世，宋以朗从美国回来，来处理张爱玲的文学遗产，里面很好玩。我跟宋以朗说你是好像私房菜，为什么呢？因为宋以朗除了处理张爱玲的作品出版以外，还研究自己研究去考据，张爱玲怎么写作，为什么写这一篇，哪里有错误，还有别人说张爱玲比方说去世的时候情况怎么样，很多都是错的。

  宋以朗找出种种的材料来证明别人错，那材料哪里来的，就是他父亲妈妈跟张爱玲的通信，他想到某一个问号某一个疑问，在家里宋以朗马上跑进书房，翻出父亲的信，什么照片，来考据张爱玲的生平，还有考据张爱玲创作的时候的心态。

  所以我觉得这种研究方法不是别人能够做到的，所以我跟宋以朗说你是私房菜一样，加上宋以朗本身是研究科学的，电脑的，统计学的，头脑非常精密。所以整个书好像看一个推理小说一样，看的津津入味，非常精彩的书《宋家客厅》。