9787802457553 在线下载 pdf mobi 2025 epub 电子版

暂无相关简介，正在全力查找中！

暂无相关目录，正在全力查找中！

暂无相关内容，正在全力查找中

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：9787802457553在线阅读

在线听书地址：9787802457553在线收听

在线购买地址：9787802457553在线购买

暂无原文赏析，正在全力查找中！

暂无其它内容！

• 作者：ccc7cool世界 发布时间：2018-02-22 16:38:42

  康熙大帝的一本自然人文小札，写的很风趣当然很多字都不太认识啦，但是也不妨碍我去查字典啦总之很棒的一本书

• 作者：2034 发布时间：2018-01-20 21:41:06

  照片精美，地图多样，布局合理，文字详尽，可以说是国家旅游资源集大成之作

• 作者：金剛菩提 发布时间：2012-05-20 21:06:05

  比较过时的一本书，满是教材的口味。不好玩！

• 作者：Y7UK2 发布时间：2012-07-15 22:31:18

  太泛泛，不精专

• 作者：doublerui 发布时间：2022-01-20 13:12:30

  人物传记绘本，好奇心激发着探索欲，让人不断前行。

• 作者：伊卡洛斯 发布时间：2011-05-18 09:44:45

  三部曲我喜欢这一部，让我看到了国内30年前很多相似的地方

  可惜路已经没了，我们这一代都错过了，未来？想办法吧...

• 半懂不懂，记录二三

  作者：donothingclub 发布时间：2013-06-09 02:37:18

  （一）

  “人惟有恐惧的时候方能勇敢。”

                              ——乔治•R. R. 马丁

  麦克白嗜权却又懦弱，他清楚的知道，夺权的这一程征途，可上天亦可入地。而麦克白是惧怕地狱的，故而他至多脑补王权，不敢迈出步伐。

  “Present fears are less than horrible imaginings:

  My thought, whose murder yet is but fantastical,

  Shakes so my single state of man, that function

  Is smother’d in surmise; and nothing is

  But what is not.”

  麦克白，一任大将，驰骋战场，无畏鲜血却惧心魔。他渴望一席军袍，却又害怕受到惩罚，甚至于不过是凭欲念做一幻想，仍让他颤栗不已。最有意思的是，他既然不敢自己动手，便妄想王冠能伸手而自至。

  “If chance will have me king, why, chance may crown me,

  Without my stir.”

    这么一想，他大概又是突然乐观起来，似乎王位已经触手可及。女巫的话回荡在他脑子里，让他更确信他生而为王，，故而念到：

  “Come what come may

  Time and the hour runs through the roughest day.”

    读这段麦克白的独白总是很有意思的，因为它几乎映照了每个妄想权位的野心家对篡位的不安与兴奋。这就像是一个孩子得到了份外的糖果，我们首先总是恐慌的，担心着收下后的谴责，而接着又会认为之所以能收到这颗糖，是命运使然，以此感到些许心安理得。最后，经过一番思想斗争，这颗糖看起来实在太甜，我们咽着口水剥开糖纸，吃了下去。就算长辈可能会批评我们吃了不该吃的糖果，但我也不过是吃掉了我得到的糖，并没有什么错吧？

    这不过是全书开头短短的几段独白，却将麦克白的贪婪与退缩刻画得明明白白。但另一方面也让我们知道，他可能懦弱，但至少敢于面对事实。许多谋反者不过是图一时之快，逞一时之勇，而麦克白却至少不曾有这等侥幸心理。他清楚不忠的下场，因此才有恐惧。但也是这等恐惧，更使他真实甚至乎勇敢吧。

  （二）

  “想象力是勇敢者的专利。”

                          ——亨利•米勒

    麦克白的懦弱和犹豫不决总是让人不爽快，因为我期待一个称职的谋反家出现，那种人应当意志坚定，无论他所向往的这份事业是遭到多么剧烈的反对。其实谋反并不一定就是错，其评价最终取决于其结果，无论是推翻一个暴君还是明君，只要后续手段得当，历史仍会铭记新君的功绩。况且世袭制的君主本就无公平可言，而谋反者的目的各不相同，谁又肯定他们都盼着被赞扬呢？或许麦克白渴望的不过是权欲，又何惧他人之言？

    无论如何，对于夺权，麦克白的迟疑无疑都是绊脚石，这在渴望安宁的人看来可能是麦克白尚存的良知，但在我看来，不过是一个弱谋反者的品质。因此我每每兴奋于麦克白夫人的出现。

  麦克白夫人简直是麦克白所需的一切。她是上天赐给麦克白最好的礼物，带来了所有麦克白缺失的天性。她比麦克白更决绝、更贪婪、更无畏，也更残忍。如果说诸葛亮草船借箭只欠东风，那么麦克白夫人毫无疑问的就是麦克白的东风。她甚至又不只是这阵东风。诸葛亮不过是因东风而得势，麦克白却更因麦克白夫人而无惧。若是缺了麦克白夫人，凭麦克白开头唯唯诺诺的作风，是绝不可能有这胆子去走那条鲜血淋漓的路的。

  幸而有麦克白夫人，她不仅清楚地知道麦克白的懦弱和胆小，而且又能够干净利落地举刀斩断。她虽渴求利欲，却冷静理智，当麦克白还在对不存在的权力战战兢兢的时候，麦克白夫人已经在对未来展开蓝图了。她深知麦克白的不足，一开始便呼风唤雨，让黑暗席卷而来，只求麦克白铁起心来，面对荆棘：

  “Come, thick night

  And pall thee in the dunnest smoke of hell,

  That my keen knife see not the wound it makes,

  Nor heaven peep through the blanket of the dark,

  To cry, ‘Hold, hold!’”

    麦克白夫人行事总使人惊叹，何其果断和了当！王位是属于麦克白的，那便让黑暗来吧！还在乎什么光明呢？当她听说国王只在府邸留宿一晚时，第一反应竟是不能让国王见到第二天早上的太阳！这距离她收到麦克白的信又只有多久呢？想必麦克白夫人等这一天已多时了吧，但机会来了就能立刻抓住的又有几人？项羽当年身边的要是如此的女人，还会让刘邦夺走了江山吗？当我开始将麦克白夫人比作汉子般的强人，又发现她是有这样细腻而善言的一面：

    “Art thou afeard

  To be the same in thine own act and valour

  As thou esteem’st the ornament of life,

  And live a coward in thine own esteem,

  Letting ‘I dare not’ wait upon ‘I would,’

  Like the poor cat i’th’adage?”

    攻敌，功其弱者，麦克白夫人必然深知其理。她知道要激起大将军的士气不能以软言相劝，必须直击其弱，而麦克白之弱便是其作为大男人的自尊，故而他当然不能忍受被称为一只懦弱的猫咪。然而这还不够，麦克白夫人乘胜追击道：

    “I have given suck, and know

  How tender ‘tis to love the babe that milks me:

  I would, while it was smiling in my face,

  Have pluckt my nipple from his boneless gums,

  And dasht the brains out, had I sworn as you

  Have done to this.”

  还有什么比像一只小猫更令麦克白羞耻的呢？那便是还不如一个女人勇敢了吧！在这等挑衅下，麦克白自然抵不住激将之法，跃跃欲试了。而麦克白夫人真是个策略家，动之以情后便是晓之以理，她完备的计划彻底鼓起了麦克白的勇气和信心，一个更合格的谋反家即将诞生了！而幕后诞生的温床由麦克白夫人造就！

  亨利米勒说：“想象力是勇敢者的专利。”大概是因为只有勇敢者才有胆子实施吧。如此而言，麦克白夫人更无愧为一敢于想象的勇敢者！她替麦克白提前睁开了双眼，既照亮了前方的荆棘，也点明了终途的辉煌，她用血肉之躯铺就麦克白的征程，如今麦克白在她的驱使下，褪去懦夫的胆怯，拾起了行使想象力的权利！

  （三）

  “永远不要认为我们可以逃避。”

                                 ——米兰•昆德拉

    麦克白和麦克白夫人是同一类人，这是毋庸置疑的。并且我相信，如果麦克白夫人生为男人，“他”会自己操刀夺下王位。而她作为女人时，又是这样称职，全心全意地辅佐夫君。但同是充满野性的谋反家，他们之间的差异是这样的引人深思。

    当麦克白不能像个无畏的逆反者一样弑君时，他为自己找了三个理由：

  “First, as I am his kinsman and his subject,

  Strong both against the deed; then, as his host,

  Who should against his murderer shut the door,

  Not bear the knife myself. Besides, this Duncan

  Hath borne his faculities so meek, hath been

  So clear in his great office, that his virtues

  Will plead like angles, trumpet-tongued, against

  The deep damnation of his taking-off”

    可笑的是，他寻遍借口为自己的懦弱开脱，却全非出于道义或良心，不过都是些面子上的粉饰问题。这分明已使麦克白的不忠溢于言表，剩下的就只是他在可怜的自说自话了，但有有谁会尊敬一个不忠心的将军，或是一个不称职的谋反派呢？随后，当他终于将王上杀害时，却又害怕起来，因为自认上帝不再眷顾于他，畏惧道：

    “But wherefore could not I pronounce ‘Amen’?

  I had most need of blessing, and ‘Amen’

  Stuck in my throat.”

    这番言论首先就是可笑的，当自己都无法认同自己的行为时，还祈求上帝认同吗？

  另一方面，对于麦克白夫人，她从不试图将自己的行径置于合乎道义的境地中，故而她从不寻求良心的慰藉，也不奢求神灵的庇护。当麦克白还在呼喊着：

  “Will all great Neptune’s ocean wash this blood

  Clean from my hand? No; this my hand will rather

  The multitudinous seas incarnadine

  Making the green to red.”

  麦克白夫人却没有丝毫的犹豫和质疑，她毅然嘲笑道：

  “My hands are of your colour: but I shame

  To wear a heart so white.”

  我尊敬麦克白，因为他最后不再恐惧。当末日来临时，他对权力的热爱远胜于对死亡的恐惧，甚至于不惧怕失去灵魂对肉体的附着。但此时的麦克白，缩头缩脑、瞻前顾后，不过一介庸夫！动摇的人是无法完成任何事业的。他庸于逃避，而麦克白夫人不同，相反，她勇于正视事实，她果敢，做了便无悔，来了便承受。米兰昆德拉的话简直是为麦克白而说的，“永远不要认为我们可以逃避，我们的每一步都决定着最后的结局，我们的脚正在走向我们自己选定的终点。”

  以中国的俗语来说，麦克白担心自己罪孽太深，跳进黄河也洗不清。我却想笑，就算跳进黄河能洗的清，此时的你，敢跳么？

  （四）

  “爱是一种不死的欲望，是疲惫生活中的英雄梦想。”

                                             ——杜拉斯

   “She should have died hereafter;

  There would have been a time for such a word.

  To-morrow, and to-morrow, and to-morrow,

  Creeps in this pretty pace from day to day,

  To the last syllable of recorded time;

  And all our yesterdays have lighted fools

  The way to dusty death. Out, out, brief candle!

  Life’s but a walking shadow, a poor player

  That struts and frets his hour upon the stage,

  And then is heard no more: it is a tale

  Told by an idiot, full of sound and fury,

  Signifying nothing.”

  凯旋途中的麦克白是动摇的，神秘的巫婆在他心里辽阔的荒原大放厥词，唤他遵循心中的欲火，追寻不轨的权力。但他却害怕。他曾经不敢迈出去，却又不愿退回来。然而，心中的火燃烧着、燃烧着，最终成了燎原之势，麦克白不顾一切地杀了出去，自此再也不回头了。

  “For mine own good

  All causes shall give way: I am in blood”

  这是一种骇人的气魄，使人颤栗于即将来临的杀戮和灾难。但也同时使人振奋，因为这才是一个坚定不移的逆反家所应具备的雄心！麦克白清楚的是，以杀戮开启的恶行，也只能以杀戮终结。为此他不断地铲除障碍，鲜血不仅染红了他的双手，也浸透了野心。他开始丧失称王带来的快感，而迷失于因恐惧失去而致的屠杀当中。当军临城下，妻子死亡的消息传来之时，他拥有的已经不再是悲痛，而是一种豁出去的解脱了吧！麦克白夫人的死，于他甚至是一种自我审判，因为他们患的是同一种病，而唯一的药方或许便是以死殉道。

  他这时自嘲道，人生不过是行走的影子，不过是登场又退场的伶人，甚至于不过是愚人所讲的无意义的故事罢了。这可说是一种对无善终结果的排遣，但又何尝不是一种麦克白视死如归的心境呢？即使如此的人生毫无意义，但麦克白也仍未放弃，他不会“学那些罗马人的傻样子，”死在自己的剑上，因为他的剑是“为杀敌而用的！”

    在人生的最后时刻，麦克白的勇敢和无畏让我肃然起敬。这样的行为，充满了浴血的英雄主义，他为无悔的追求而献出生命，即如飞蛾扑火，亦然在所不惜！当一个人为了自身的崇高追求死而无悔之时，难道不就是一种对生命最高的致意吗？在这层意义上，即使为弑君者，也可称为英雄！

  “Blow, wind! Come, wrack!

  At least we’ll die with harness on our back.”

  “Yet I will try the last: --before my body

  I throw my warlike shield: lay on, Macduff;

  And damn’d be him that first cries ‘Hold, enough!’”

  麦克白是迈出去便不后退的人，他曾经悔于叛逆，但又无惧地戴上王冠，为此拼尽一切。他曾说不与无法战胜的人（非女人生的人）对战，但又不可能投降！他最后在必死的决心里亮剑，在下地狱的觉悟中战死，这样的人生是辉煌的！或许他从此作为背叛者被憎恨，但我相信麦克白早已不在乎。因为在飞蛾扑火的爱里，这种对权力的热情已是一种不死的欲望，是疲惫生活中的英雄梦想！麦克白的身躯已亡，但他的爱不灭！

  （五）

   残雪在《阴郁的承担》中写道：“他行动的每一步都伴随着那种自我反省，他知道心中沸腾的那种异常的欲望使他只能如此行动，也知道他将要为此付出什么，他清新地正视这一切。只有那种心存侥幸的犯罪才是盲目的，麦克白显然是相反的类型。一方面他竭尽全力去从事那最为险恶的暴行，另一方面他在内心清醒地承担着深重的罪孽感。”

    “他”当然是麦克白。

  对于这个观点，我首先赞同麦克白的每一步行动都伴随着反省，也正是这种反省使他不断地退却和胆怯，使他不能成为一个“完美”的谋反者。然而，对于他这种反省及“罪孽感”，我并不认为是因为麦克白的良知在敲打他的内心，反而认为是麦克白的一种懦弱和恐惧，他不过是在惧怕如此“恶行”所带来的惩罚，也就是他“将要为此付出”的东西。他害怕被谴责，害怕成为公敌，但并不曾为他所伤害的那些人而感到悲伤。在他欲望的孽火里，障碍就需要被扫除，而这些是不带有感情色彩的，阻拦他的不是道义，而是恐惧！

    一个仁义的谋反者不会无情地杀戮，如农民起义的首领，他们给自己冠上为民起义的头衔，掀翻君王的统治，给自己戴上崭新的皇冠。在尝到权力的甜头之前，他们是不会无端清除“障碍”的，因为他们还活在有“良知”的状态里，他们还铭记着为民弑君的目的。然而，对于麦克白而言，他夺权不为大义，而为私欲。故而，如果要说“他在内心清醒地承担着深重的罪孽感”，这罪恶感来自何方？莫不如说他在内心清醒地承担着巨大的恐惧吧！

• 同款生活

  作者：fufu 发布时间：2019-04-07 23:53:11

  发现自己曾经在日本的独居生活和高木直子有惊人的重合之处，只有简单的清扫工具；房间里有奇怪的异味，趴在地板上角角落落地用鼻子侦查过去寻找来源；房间自带的灯具非常丑陋，但是摘下来之后不能丢弃（退房的时候需要原模原样返回）；因为要在桌前久坐曾经斥巨资买了人体工学的座椅（后来因为太丑很嫌弃）；特地挑选了阳光很好的房子，想不到隔音和保暖都非常糟糕；洗衣机在阳台上，第一天搬入的时候就出故障，靠 Google 和紧急购入的附近家电卖场的配件过了一关；有推销员上门的时候假装自己不在家；添置了个沙发结果常常躺得太舒服昏睡过去；清楚自己在家学习毫无自制力，会约上同学一起去咖啡厅或者图书馆；如果周末没有安排，就会浑浑噩噩地过去；热爱主食，有时候半夜突然嘴馋，强忍着对黑暗的恐惧，也要跑步前往便利店扫货......

  虽然直子描述的很有生活的小乐趣，其中有一些事情也的确是有乐趣，但我回想起来发现自己其实并不很喜欢这种过度被生存琐事填满的生活。支付各种账单呀，添购生活用品呀，洗衣做饭呀（后来完全放弃做饭了），现在光是回想也依然有点儿头疼。尤其是做饭，要购入工具、购入食材、料理、清洁，剩下的食材还要做下一顿的规划，觉得真是地狱（幸亏后来放弃了，现在也依然在放弃中，无限期放弃）。从这个角度来说，我真的是毫无生活情趣的人了……

  回国之后，我试着让生活比之前更简洁了一些。保持对厨房领域的绝对放弃，生活用品一次购入一年份，护肤一个季度购入一次，在打折季定点查看喜欢的衣服品牌的网站（没有 ins 后购物欲明显得到了控制），一些难打理的衣服、床上用品一律丢给干洗店，客厅、厨房、卫生间的打扫交给清洁阿姨。这么做有消费降级的一部分原因，但同时自己听起来都觉得挺实用主义的，依然是毫无情趣。

  说完这些之后，跟日本的生活一对比，才突然意识到自己在国内之所以更轻松了，是因为利用了别人相对廉价的劳动力......