比较哲学与比较文化论丛（第8辑） 在线下载 pdf mobi 2025 epub 电子版

暂无相关简介，正在全力查找中！

暂无相关目录，正在全力查找中！

暂无相关内容，正在全力查找中

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：比较哲学与比较文化论丛（第8辑）在线阅读

在线听书地址：比较哲学与比较文化论丛（第8辑）在线收听

在线购买地址：比较哲学与比较文化论丛（第8辑）在线购买

暂无原文赏析，正在全力查找中！

暂无其它内容！

• 作者：Schatten 发布时间：2022-01-20 13:20:32

  确实是作为工具书使用，读自传的感觉。

• 作者：罗尼不吃冰西瓜 发布时间：2022-06-30 22:29:04

  感觉只是把网上能搜罗到的信息做了个整合

• 作者：爱风的孩子 发布时间：2016-05-27 15:12:28

  写得像小说一样，类似于遇见未知的自己，可读性强。第二章就是解读房树人测验的表格，还是较为详细的。这本书既可以读来玩，也可以用于实际操作。

• 作者：羊男 发布时间：2011-02-20 21:53:23

  Taschen 2010年版本，按50s、60s、70s、80s断代体归类作品，明显的阶段性变化。

• 作者：秋风 发布时间：2019-07-15 09:24:16

  增广见闻。百年过去了，规则发生了很多变化，但背后的人性未曾变化，原则也未曾改变。

• 作者：柏林见心 发布时间：2008-01-01 22:53:28

  浪费时间

• 失去他者的孤独

  作者：btr 发布时间：2015-04-30 13:47:32

  刊于《文汇报》（2015年4月25日）

  “一个男人决不能结婚。”海明威的短篇《在异乡》（收录于1927年的短篇小说集《没有女人的男人们》）里的少校先生说道，“他应当去找不会丧失的东西。”村上春树88年后的同名短篇小说集里的男人们仿佛中了这个咒语。他们因为种种原因——妻子罹患癌症去世、情侣分手、无法共享亲密、妻子出轨等——丧失了日常生活中重要的另一半，成为“没有女人的男人们”。

  断裂的关系

  除中文版中加入的向卡夫卡致敬的《恋爱中的萨姆沙》及点题意图明显的同名短篇外，其他五个短篇都有现实主义的基调，皆关于两性关系。然而，村上春树却无意将主要笔墨落在爱情上，而是聚焦两性关系中更具普遍意义的自我与他者的关系，及这种关系断裂后人被隔离孤立的孤独处境。

  “一个人是否能真正完全理解另一个人”是第一篇《驾驶我的车》要探讨的核心问题。村上巧妙地将主人公的职业设定为的演员——擅长“成为自己以外的什么，再返回自身”——通过对外遇原因的找寻过程，强调人性中表演性所带来的盲点。“如果真要窥看他人，那么只能深深地、直直地逼视自己”，村上这样写道，仿佛他者是镜子，关系断裂引发了对自我的凝视及对“自己为何物”的思考。

  《独立器官》探讨关系中的距离感。渡会医生看重与女性的接触本身，而将做爱视为“那条延长线上的‘另一种欢愉’”。他“以自然的方式，坦率而非精于算计地生活着”，从不过分迷恋女人——村上用特吕弗的电影《偷吻》中一段近情情怯时的机敏处理与渡会在两性关系中并不自知的技巧相比。然而某天，他“坠入深深的爱恋”，并在知晓受骗后绝食至死。“让自己接近无”，大概是对使用“独立器官”（本人意志无法左右的他律作用）热恋的男人最为精辟的描述。

  《昨天》中《祖与占》式的两男一女关系更为繁复。未考取大学的木樽与青梅竹马长大的女友无法迈出性爱这最后一步，反而要求好友、叙事者“我”与自己的女友交往，“就像进行文化交流那样”。学了一口纯正关西腔的木樽仿佛要通过语言分裂自我，最终与更具好奇心、渴望更多可能性的女友渐行渐远，最后消失远走美国。村上以十六年后“我”与木樽女友的意外重逢，营造出回眸往昔的时间跨度，既与披头士的歌暗合，也是对少年情怀充满同理心的追忆。

  隐喻的冰山

  “如果一个作家足够了解他正在写的东西，他可以略去他所了解的东西，而读者——假如作家写得足够真实的话——会感觉得到那些东西，与作家将之阐明时同样强烈。冰山运动之高贵在于只有八分之一露出水面。一个因为他并不了解而略去事物的作家，只会在他的写作中留下漏洞。”海明威在《死在午后》中阐述的“冰山理论”在村上的这部短篇集中有承继、也有变化。在全书最精彩的《木野》和《山鲁佐德》两个短篇中，村上以充满想象力的、奇诡的故事表层引发读者对于水面之下“隐喻的冰山”的思考。

  村上向读者讲述的故事，与《山鲁佐德》里羽原向山鲁佐德讲述的故事一样，“现实与推测、观察与梦想似乎交织在一起，难以区分”。表面上，这两个故事都是现实主义的，与有偷取名字的品川猴或日日移动的肾形石那类充满超现实奇幻气息的前作颇为不同。如同《山鲁佐德》中羽原所言，“现实往往是脱离现实的”，村上在故事表层的现实之下保留了足够大的空间与开放性，让隐喻在没有露出水面的冰山下生长。

  《木野》的主人公、在体育用品销售公司工作了十七年的木野，因出差提前归来撞见妻子出轨而彻底改变了生活。他开了一间小酒吧，名字也叫“木野”。故事在酒吧里形形色色的顾客间展开：像黑社会的壮男、见义勇为但寡言沉默的神田、全身被烫满疤痕的人妻⋯⋯ 但到了故事后半段，“先是猫不见了，然后出现了蛇的身影”，而神田也告诫他“最好赶在下次下连绵雨之前离开这里”。猫（象征女人）、蛇（象征原罪及恶的力量）和雨的意象逐渐侵入故事，虽仍是第三人称叙事，但木野的主观视角悄然接管了故事，幻象、幻听与现实再无分野。与主人公同名的酒吧成为他内心世界的隐喻，“有种让人静得下来的氛围，不过好像缺少点让人心灵震撼的东西”；而最后的旅馆敲门声更像是强大的“真实”对选择逃避的木野的逼问（“敲的不是旅馆的房门，而是在他的心扉”）。“因为不想承受痛切的感受，竭力回避与真实面对面遭遇，结果便一直揣着这颗空洞的心。”村上最终没有像早期短篇那样派出少女救赎，而是让故事在雨“冷冷地浸濡着这个世界”的黑暗中结尾，仅留“怎么说也是一种力量”的记忆作为黯淡的一丝光亮。

  《山鲁佐德》的隐喻色彩更浓。村上通过对经典文本的挪用——《一千零一夜》中的宰相女儿山鲁佐德，摇身一变为每周来“房子”两次提供性爱服务并讲故事的家庭主妇——迅速搭建了一种异质的人际关系。而这种人际关系——村上虽未将之挑明，但在我看来有足够多线索暗示——无异于作者与读者关系的隐喻。山鲁佐德向羽原提供的性爱服务与讲故事交织在一起，无法区分，两者皆是“提供一段特殊的时间，这段特殊的时间让男人身处现实当中，同时又让现实失效”。而性爱的中断（所谓“失去女人”）与故事的悬置（《一千零一夜》中山鲁佐德用来救人的技巧） 之间的对等关系同样明显，道出了文学的救赎本质。

  概念的花园

  村上春树曾说：“我觉得写长篇小说是一种挑战，写短篇则是一种乐趣。假如说写长篇犹如耕种一个森林，那么短篇更像是经营一个花园。”

  作为“概念的花园”，《没有女人的男人们》颇具整体性。除了一以贯之的主题外，村上更在各个短篇之间埋下各种隐秘的关联，在短篇集内部创造互文性——《驾驶我的车》和《昨天》皆为披头士的歌名；《驾驶我的车》中家福与高摫相约的酒吧（“一个四十光景的寡言少语的男人总在那里当调酒师，墙角装饰架上有一只灰色的瘦猫睡得弓成一团”）显然就是《木野》里的酒吧；《木野》的日语发音又和“昨天”一词类似；《昨天》与《独立器官》中的“我”都叫“谷村”；而《木野》中发现妻子出轨的桥段与《一千零一夜》里的国王类似，国王山鲁亚尔恰恰就是在回宫取遗忘的礼物时发现王后与乐师的韵事。虽仅是细节的勾连，但这一切仿佛概念花园一条条相互连通映射的小径，搭建出一幅完整的图景。

  略遗憾的是，全书末尾过分抒情的、提纲挈领般的标题短篇在这概念花园中反而显得多余而突兀，而中心思想般的句子——“对于没有女人的男人们来说，世界是广阔而痛切的混合，一如月亮的背面。”——因太过显而易见，反而失去了些许神秘之魅。

  与村上此前的短篇集相比，《没有女人的男人们》也展现出一些微妙的改变：主人公的年龄渐长（家福59岁、渡会52岁、木野39岁、山鲁佐德35岁、木樽36岁），村上心中那位永恒的少年终于渐渐长大；超现实的、奇异的元素减少，“奇谭感”让位于更现实主义的处理；全书的基调也更黑暗更沉重，一如最后一句，“作为没有女人的男人们中的一个，我衷心地祈祷。除此之外，好像再没有能做的事。此时此刻，大概。”

• 肥肥的日子

  作者：黎戈 发布时间：2006-09-05 17:07:21

  现在我每天都睡的很早，又起的很早。生活里一下凭空多出好多早晨来。薄云天，晨光照的一切都是灰亮的，屋瓦上居然有鸽子在走。薄薄的光线，薄薄的云层，薄薄的车流，薄薄的悲喜莫辩的心思，薄薄的早晨。法语里，与薄薄相对的是厚厚的，肥肥的，肥话就是荤话，黄色笑话，肥汤就是浓汤，肥肥的日子，就是闲暇宽裕，起坐舒缓的日子。

  好象很久没有读书的欲望，很本义的读，就是小声的把它读出来，《流动的盛宴》，我老是和他们说，我不喜欢海明威，除了这个人的首尾。最早的，写密执安北部的那些短篇，晚年的，回忆巴黎流离生涯的散文体回忆录，《流动的盛宴》，前者明晰，紧实，自制，喷薄而明亮的才情，象初日，后者温煦，缓和，回味悠长，象暖红的落日。

  想读出来是因为它的好情绪，好技术的书太多，好情绪的却实在太少。这个好情绪，却并不是成于肥肥的日子，虽然彼时海明威正年轻，大把的青春在手，一切都刚刚开始，一切都来得及，积而勃发的野心，由未来而透支的信心，再遭遇上二十年代的巴黎，“蔷薇色的天空，浊绿色的水”，全世界的青春都在那个光怪陆离的地方被催发。

  然而我觉得不是，这本书的舒张，是来自一个功成名就，坐享盛名的老年人的安全感，和优渥生活带来的自得，朝花夕拾，朝瓦夕不拾，足够的安全感让他松弛，可以宽柔的过滤掉早年日子里的霉斑，暗斑，不再去想冬天连取暖的柴火，保暖的内衣都买不起，只能把长袖运动衫一层又一层的贴身穿着的窘困，不再去想住在连洗澡间都没有，一只橘子不带进被窝过夜都得结冻的寒夜，不再去想住在最穷的街区，每层楼只有一个公厕，夏天运粪车的臭气漫上来，孩子请不起保姆，只能让一只大肥猫看着摇篮的困苦，这些，因着一个发光的老年，而被原谅，既而轻松的，毫无怨气的笑谈白葡萄酒的甘甜,多汁的砺肉,春天将来时森林里的芳香暖风。

  然而他记得那种饿的感觉，在海明威早年的小说里，人物都骨架坚实，大块头，大脾气，大食量，他们总是坐下来就想喝一杯，这种饥饿感，到现在我才明白，是写书的那个人，他勃勃而不满足的食欲，渗透到了他的书页里。这种饿，并不是吃顿大餐，再和心爱的人云雨一番，再在次日微熹的天光里，孜孜的写上一上午，就可以去安慰的饿，不是，它不是身体之饿，它也不是性欲之饿，它其实是一种名利之饿，企图心之饿，它是由受阻的失意，受挫的恨意，积聚而成的一个脏脏的小水洼，在这个水洼里，很多过路的人，都被映衬的变了色。所以，当海明威隔着豪华饭店的玻璃窗，看着当时业已成名，崇拜者拥簇脚下，脸色焕发的乔伊斯，连海明威自己也在想，到底“我的饿，有多少是胃里的反应呢？“

  当时他远未成名，不过是成千上万在巴黎混日子的文青，冲着它战后的低生活水准和老欧洲的文化底子，然而这么说也不对，他自律非常，每天不完成一定进程的工作，就内疚的无法吃午饭，或去看一场赛马。这个习惯，我记得一直延续到他盛名之后。那是在另外一本传记里看到的。他早早就懂得爱惜并经营自己的天才，每天绝不写到力竭，而是留一点灵感的水源，等着潜意识去滋养它。他最大效率的经历和观察生活，却不会为之所累，无论喝酒或交际，绝不能影响他的工作。所以，他没有象他的同时代人，菲茨杰拉尔德那样，生就蝴蝶翅膀那样的美妙图案与飞行能力，却不懂得保护自己的天才，早早被奢华的社交生涯磨损了翅膀上的花粉，最后连怎么飞翔，都不再记得。

  他是个骨子里很自傲的人，也许世界观严苛，很容易看出一个人的不洁处,在他的眼界里，几乎没有褒义状态的人，即使被美酒，暖气，文化名流的云集，成名的机会所吸引，他和当时的文化名人斯坦因交流甚欢，可是仔细想想看，他是一个何等怀才自信的人，可是他很懂得自抑，说的少，听的多，从不谈及自己，只是温驯自甘的提供一双大容量的耳朵，供自恋的斯坦因倾诉和泄愤，让她把自己踩成一条展现自我的T字台，一个自恋的人，在一个自抑的人面前，是最危险的，她会最大程度的被那种温驯按摩催眠，然后最大功率的释放自己的丑陋面。结果几十年后，谈到这位已经谢世的朋友，海明威的句式突然变得曲折且迂回，包裹着他当年隐而未发的恶意。斯坦因在他笔下是一个不能容纳异己的狭隘者，不洁的性倾向“从未见过一个人对另外一个人发出那样恶心的声音“这是他形容斯坦因和她的女伴。

  他和所有的小说家一样，意想气质远远大于写实技术，当他在巴黎时，秋冬交接处的微凉日子，枯枝映在瓦蓝天空上的明净线条，微微裹紧上衣的薄寒，就可以是一只最轻巧的枢纽，打开记忆的开关，他写家乡，那个密西西比河畔的小镇，同样的秋冬日子里发生的故事，历历如在目下。吃一口肥美的鲟鱼，记忆再次启动，这次呢，是家乡的小水栅，乳白色的浪花扑在上面激起的碎沫，只有在远离事发地的他乡，才能最贴体的还原场景，所以，他最好的巴黎随笔，也是在古巴那个热带小岛，海潮味道的腥风里写下。