方大曾：消失与重现 在线下载 pdf mobi 2025 epub 电子版

方大曾是中国摄影史上的一个传奇人物。1937年“卢沟桥事变”后，方大曾作为“中外新闻学社”摄影记者及《大公报》战地通讯员到前方采访，用笔和相机为武器，向社会传递着抗战的信息，各地报纸上经常能看到他发回的战地报道。1937年9月30日，方大曾从河北蠡县寄出《平汉北段的变化》一文后，便神秘地失踪了，那年他25岁。《方大曾：消失与重现》为摄影师方大曾的摄影作品和寻找方大曾的相关资料、纪录片截图等。

序言 他是中国的卡帕

壹 一部偶然的纪录片

贰 方大曾和时代

叁 灰房子时期的报道

肆 融入生命的黑白片

伍 一个人的绥远之行

陆 改变命运的战事

柒 纸张上的战地足迹

捌 最后的消息

玖 与青春相连的记忆

拾 寻找以致敬的方式

拾壹 几乎触碰到的气息

拾贰 底片的命运和归宿

拾叁 没有完成的句号

后记 从寻找到追随

附录 方大曾年表

冯雪松，男，回族，生于1970年，南开大学硕士，中央电视台高级编辑，纪录片导演，中国电视艺术家协会会员，中国纪录片学会会员。多次担任春节联欢晚会、建党八十周年、澳门回归五周年、第四届东亚运动会等重大宣传报道的主创、策划和组织工作。主要作品：大型文献纪录片《使命》、大型纪录片《澳门十年》《寻找方大曾》《二十世纪中国女性史》《澳门新闻报道集》等，曾荣获中宣部五个一工程奖特等奖、中国新闻奖一等奖、全国人大好新闻一等奖、中国广播电视奖、全国电视文艺星光奖、中国电视金鹰奖特等奖等奖项。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：方大曾：消失与重现在线阅读

在线听书地址：方大曾：消失与重现在线收听

在线购买地址：方大曾：消失与重现在线购买

暂无原文赏析，正在全力查找中！

书籍介绍

方大曾是中国摄影史上的一个传奇人物。1937年“卢沟桥事变”后，方大曾作为“中外新闻学社”摄影记者及《大公报》战地通讯员到前方采访，用笔和相机为武器，向社会传递着抗战的信息，各地报纸上经常能看到他发回的战地报道。1937年9月30日，方大曾从河北蠡县寄出《平汉北段的变化》一文后，便神秘地失踪了，那年他25岁。《方大曾：消失与重现》为摄影师方大曾的摄影作品和寻找方大曾的相关资料、纪录片截图等。

• 作者：木卫二 发布时间：2022-08-18 14:54:32

  全给照片了，方大曾和保存了儿子底片的妈妈都是行动派。作者文字则拉拉杂杂，信息量过低。

• 作者：winifred 发布时间：2014-01-15 23:15:36

  笑猫和地包天是萌死了的一对！不过这本书讲了一个很悲伤的故事……

• 作者：ebsand 发布时间：2023-11-16 08:31:58

  读的是另一个版本，价值还在照片和战地报道片段，作者的纪录片之路一般。

• 作者：土地测量员小K 发布时间：2021-10-06 19:07:18

  看方大曾的摄影觉得那就是身边的人，也会想到米勒的画和梵高早期的画，他的摄影让那个时代活了过来。如余华所说，那个世界没有消失，它无非是以今天的方式存在着。

  小方的胞妹几十年来，经历了数次历史上的动荡，仍完整保存着哥哥留下的一千多张底片，在孤寂中默默地守候。她相信哥哥没有死，相信他总有一天会突然出现在自己面前。不由得想到了今 敏的《千年女优》。

• 作者：. 发布时间：2022-03-19 17:37:04

  类似于纪录片的文字版，虽没看过纪录片，但我觉得还是直接看纪录片吧

• 作者：艾大荀 发布时间：2021-04-01 12:21:48

  走近小方，走近更多战争中的普通人，和没有留下姓名的人。多好的照片和观察啊，多好的人啊。

• 一位真正的爱豆

  作者：她是猫鳄鱼 发布时间：2019-03-28 18:35:58

  由于工作的缘故，近来读了不少方大曾的资料，然后发觉，尽管一再拓展，他的故事仍只有二十五年，因为他长得太帅，还曾搜集他的“八卦”，也只寥寥几笔。

  方大曾的家境的确是很好的，他也的确是很英俊（再次），他大概20年代就开始玩摄影，按照书中所说，那时布列松都还没碰过相机！他玩相机不出奇，有钱人家的公子拍点闲情雅致很正常。

  但方大曾拍的都是门口拉车的，要不就是扛货的，再就是裸体船夫。而如今摄影党们专程去湖北神农溪拍“裸体纤夫 ”，那纤夫由当地劳动人民扮演，还有湖南小东江表演撒网的渔民、 云南东川的专业抽烟的烟杆老人...摄影党们如此费劲，不就是为了“人文”嘛，这也是时髦的一种。

  但在近一百年前，方大曾就有了这样的人文意识，或者说他的行动比意识还要早。 从车夫船夫到战场上的士兵百姓，听上去全然不同，但他一直就没拍过别的。用如今的话说，叫做人道主义、关心人本身与人的生存环境理念，玛格南向来主张的便是如此。

  方大曾大概没想过这些名词，他拍车夫，但从不坐洋车。

  大学毕业后，他很快上了战场，除了拍照、写通讯报道，几乎没有别的生活。他给妈妈寄了张照片，写上“母亲大人留念”。

  恋爱呢？根据其妹妹方澄敏的回忆，当时有很多女孩喜欢他。女朋友呢? 大概是没有的。

  那些异乡的学生，自然没有什么更好的地方供他们藏避，只得任敌人尽情的杀戮了。还有很多著名学者和大学教授，他们的行为思想，甚至在平时就有的要遭到“解聘”之祸，试问在陷落后的北平中，他们还能够安生于敌人的虎口之中吗？

  ---方大曾《前线忆北平》，1937年8月11日于保定

  即使这本书挺厚的，但实际上方大曾的故事是容易讲完的，他出身富裕家庭，17岁创办了中国北方第一个少年摄影团，23岁大学毕业，24岁开始奔赴战场，25岁失踪至今。别的我们可能再不知道了，譬如他到底遇到了什么。后人在他留下的文字和影像里只看到的是一个关注涂炭生灵、为民族和国家痛心疾首的灵魂，就好似主旋律电视剧里演的那样，连同外貌都不用换。

  没有别的边边角角和琐碎，他简单固执得如同一块白色磐石，如今女孩子们喜欢的爱豆，通常会被公司打造成这样的人设。方大曾则不用人设了，他是一位真正的青年偶像。

  

  少年方大曾

  

  方大曾（左一）和中外新闻学社的同仁合影

  

  即将奔赴战场

  

  青年方大曾

• 解迷有依据，答案巨靠谱！

  作者：人生何处问多情 发布时间：2014-07-20 23:24:07

  首先这是本构思很独到的书，三人视觉叙述，没有第三人称。每一章的开头写的是哪个人名，那章就以那个人作第一人称写作，这种写法虽然不是第一次见，但也算新颖，至少在东野这里是第一次尝试。

  换药这招我在昆德拉的《告别圆舞曲》里早就看过了，所以老想到那本书，而精彩的是后来由美和子邀请、加贺当支持的解迷大会。抽丝剥茧地层层深入分析，虽显得有点冗长但无减其精彩程度，这完全可以堪比杜其峰的名作《神探》嘛，最后十分钟的换抢，一直换一直换，怎么换都有破绽，怎么换都不对，到结束都没换完就像我们这帮傻傻的读书一直在想谁是凶手、谁是凶手、到……底……谁才是凶……手……手……手！！！！！！！！

  怎么想都不对！纠结！

  无比纠结于这种不给答案的故事，早知这样就不看了，省心。

  书的最后那个片段还让我想到了柯南，柯南说真相只有一个，我想说：妈的，这书答案可以有N个。

  加贺在最后尤如柯南附体般，抬头伸指，当众高喊出的那句：“凶手就是你！”然后……就没有然后了，我就差点被噎死在当场，这样都有的？这可不是动画片啊，没画面可以看的啊，大哥。。。I服了U！

  无奈在无比纠结的状态下总推敲着那个最后的凶手，搞得晚上也没睡好觉，想了一宿后得出了下面的结论：

  结局到最后可能成为最终推倒穗高城这个渣男的人就只有二个：一是神林，另一肯定就是骏河无疑了。

  谁更可以是凶手？我感觉上是都有可能。

  先来看含毒的胶囊最后有多少是不确定的。

  除去由警方在准子房间找到的那5完整的还有一颗没成功装药的总共是六颗外，其余的我们都来数一数。

  准子的死用了一颗，神林后来交出一颗，香织也交出一颗，神林从垃圾筒捡回了二颗，另中一颗喂了狗，那么首先神林手上应该还有一颗，这个是第一个下落存疑的胶囊。

  另一边，准子的药瓶里无端又少了一颗，疑为骏河或香织再度潜回准子家里又再次偷走了，（在六颗之外的）这里不得不说东野太牛，最后才说还有这一出，这不是要想死人的节奏吗？

  依书上说那颗胶囊到最后无论是骏河还是香织都没法再交出来，但能偷的就他们二个，而香织再次潜回偷窃的可能性不大，一来她的杀人意欲还未至于到了让渣人非死不可的地步，否则她也不会这么多年来忍隐着不发作也不公布渣人的恶行，其次就算是婚礼当天她也没有自己亲自动手下毒而是采用了借刀杀人之计，尤此可知其极会自保，这种人是不会轻易杀人的。

  排除香织，另一颗无法交待下落的胶囊就属于骏河所有了。

  于是目标锁定这二位。

  来首先说神林的：

  神林在渣诚家里无意间发现了准子换药的事情后没有声张，而且在渣诚扔药后还偷偷把药拿走了，这点明确说了。（又一次不得不佩服东野，这点最后才揭出来，很意外啊。。。你这是在挤牙膏吗？描述还特隐密的说。）

  神林不清楚药的毒性，就拿了流浪猫当试验品，下毒后在酒店与美和子吃饭，后来还特意看向窗外花园确认猫的下场，之后在和美子去洗手间的当下估计他把另外一颗下到了美和子放在桌面上的药瓶里，也就是偷换了一颗含毒的胶囊进去，这就是他后来为什么交不出另一颗胶囊的原因。

  (有另一种说法是他当时确定起了杀心，但在问了美和子是否会幸福之后，在得到肯定性答案的他估计未必会投毒，反而会放弃死心，后来在酒店房间喝醉就是一个证明。这个也可以作一个参考点，不过也不排除是东野在故布疑阵，疑点先放着。）

  再说骏河的，他这边就存在比较多的可能性了。

  骏河想杀渣成的动机相当明确，且书中一止一次写他痛恨渣成，所以说他的动机可以说是三个人里面最充分的。基于这点他在安置好准子的尸体并打发了香织回去后再次潜后准子家里偷药的可能性极高，目的是为了以防一次不能杀死渣诚也能再杀一次。

  关于这点从加贺说：沙莉真的很幸福，意指他没有用自己的猫来试毒比神林有人性，这句已经充分证明他已确认最后一颗被拿走的毒药是骏河拿的。当时骏河愣了一下然后猛然惊醒，大吃一惊这种反应也证明加贺没有猜错。至于骏河为何没有试毒，原因也相当简单，因为他早知那个是可以致死的毒物，而神林则没有得知准子已服毒自杀之事。

  再说骏河，他先是威胁神林下毒然后被香织告知他神林在新娘房里亲吻了新娘，这事让他觉得神林不靠谱了，一个在最后关头只顾着和妹妹亲热的男人难成大事，于是他决定要自己来。

  他准备了药盒。

  之前看解密版说其实骏河是有另一个药盒的。药盒本是渣诚与其前妻一起买的，由于渣诚喜欢，所以一直沿用至今。渣诚与前妻离婚后，前妻便把过往二个人的物品统统交还给了渣城，城因为不想让美和子看到这些就又统统把这些已经没用的垃圾扔给骏河，于是骏河接收了一切，这里面就有可能还有那款药盒。

  书里面始终没有明确提有二个相同款的药盒的事，只是很隐诲地在加贺看望骏河时道了个情节：骏河回头看看杂乱无章的家，确信里面没有什么东西会令人起疑的了。（大致意思是这样）这个让人起疑的肯定就是一些渣成前妻寄过来的旧物，当中指的应该就是那个一模一样的药盒，也就是说药盒本来也未必只有二个，可能更多的都被骏河处理掉了，所以他确信里面没有什么东西能诱发危机。

  假设骏河真的有另一个药盒，那他会做的一定是整个药盒的对调，那么在何时对调？现在基本的观点是在西里把药盒交骏河之后与骏河把药盒交给侍应之前，又或者是在药盒放在新郎室门口那会子。不过以上二个时间点都会很容易出破绽，因为如果是这样就会有几个关键人物的指纹没有办法存在于上面，如果是这样警方早就逮捕他了，这个破绽始终无法圆，所以一直很困惑。

  但假设他换药的时候是在婚礼当天早晨呢？他在美和子跟哥哥去吃早餐之际潜后酒店房间行事的话，那换药盒就变成完美无暇的事件了。

  个人更倾向于这种可能，否则警方一早就会提审骏河，而不是等到那个三人对峙大会。

  另还有一种可能就是骏河压根没有换药，而是在威胁神林就范之后就把那药给扔了，就会如他自己所说的那样。

  假如他相信神林会按他的旨意办事的话，他估计就不会再保留另一颗胶囊了，因为那是个祸患，是个杀人的证据，他当然也预料不到后来还有一个叫加贺这样的对真相死缠烂打的家伙，心思缜密，算无遗策，神通广大到让人害怕的地步，所以当下就处理掉了胶囊也未尝不可。但如果是这样就无法符合书中最后那页所说的话了。

  加贺说那三件重要物品之上粘了另一个与案件无关的人的指纹，警方原以为无关紧要的却成了破案的关健，基本上大家认同的都是前妻。前妻也有可能是其中一个可能，不过另有一个可能就是骏河养的猫。

  书中写过骏河善意的蓝猫很喜欢去翻骏河那些个破纸箱，所以药盒里沾了药的掌纹也极有可能，书中说指纹的主人就是凶手，而一般上说的主人是指对宠物的，所有人里面只有骏河一个是养着宠物的，因此也有可能上面印了猫爪，而被警方发现了。加贺也知道上面留了爪印，而且是俄罗斯蓝猫的印，所以在第二次去骏河家中时还特意问了他是不是俄罗斯蓝猫，这里不得不说也算是线索之一。

  综合上述线索个人认为案情是这样的，先由神林在主角结婚的前一天晚上拿了毒药，而美和子恰恰从10颗药中挑出了那颗带毒的。

  然后她把药盒依次让西里、香织、骏河、侍应都碰过了，这样写明显是模糊凶手可能性，反正貌似谁都能下毒一样。

  而最后一颗在骏河手上的毒胶囊应该是骏河在结婚当天早晨就调了包的，因此他根本就不需要在众目睽睽之下换药了。

  这只是个人大胆的猜测，不然如果在后面换，指纹这个太说不通了，除非东野忽略了这点。

  最后渣诚死了骏河之手，而想他死的分别至少有三个人。这故事充分印证了一句话，渣男该死，人人得而诛之。

  这么多人想方设法要你死，你不死怎么谢天下，所以大家看到了，他终于在众人眼前倒下了，大家都舒出了一口长长的气。

  所以说，做人不要太过分，有报应那天的。

  最后说一个，本来我一直以为凶手有可能是美和子，通常这些书的结局都是出乎人意料之外的，往往那些看似最不可能是凶手的结果正是凶手。

  看到书的倒数第二页时答案几欲呼出，我差点就要拍台高叫：真是美和子吗？

  谁料后面几段又否认了。

  加贺说药盒里发现一个第三者指纹，这指纹既不是在场的各位，也不是死者本人的，这句话又为美和子返正了。

  有人说美和子杀渣诚是因为知道了他一直在背叛着她，所以动了杀心。可是按书中的描述，美和子爱渣人吗？显然是NO。

  那么既不爱那来恨，更没有可能就此就动了杀心，反过来说，其实在所有人当中，美和子是最不希望渣人死的那个，当她穿着婚纱站在教堂的入口处时她是真的期望自己能嫁给穗高诚的，不管他是个怎么样的人，其实她要的只是一段认世俗认可的正常婚姻而已，她要以婚姻的形式来摆脱她与哥哥之间的不伦恋，她渴望着回归正常人的生活，而渣男的死恰恰打破了她的愿望，因此她才会在渣人死后如此伤心，如此逼切地希望能找出凶手，好让内心得到平静。

  基于这些心理活动，美和子这回还真是个好人，只是她的阴暗面东野描述得太少了，内心活动也几乎欠奉。

  最后不得不大赞本书的精妙构精，小小胶囊数死人，一桩平常的婚礼暗藏着一个接一个的危机，不简单。书很引人入胜，一向东野的书都不会让人失望，这本也是，大赞！！