去年在阿鲁吧 在线下载 pdf mobi 2025 epub 电子版

　　一部写给未来终将到来虚拟世界的生死恋歌

一部感人热泪却又让人爆笑不止的终极小说

虚拟王国巴比伦里最机智的痞子，爱上了一个被“删除”的记忆体，为了她不顾一切，甚至借出自己的身体，帮她逃离虚拟王国……

阿鲁吧，虚拟城市巴比伦里的虚拟酒吧，一名混迹此间的男子LMA喜欢以讨论哲学、数学、物理学、生物学等跟女孩调情。他在此遇见被巴比伦虚拟警察追猎的ROM，她仅能以存储器的模式存在，寄身在不同的人造人或图形人身上，流浪在巴比伦城市（程序）中。经过多次亡命天涯，她的记忆被荡落在巴比伦十大名妓之一COM身上，她不知道自己为什么会被追杀，也不知道自己的记忆到底有多少被篡改了。为了帮助ROM找回真正的身份，LMA先是请私人侦探DDT回到现实世界调查ROM的身世，后来又请PKN教授动刀，把自己的身体借给ROM，让她回到实体世界追寻自己的身世与记忆……

这是一出未来世界的生死恋，2011年台湾最棒的小说。博学幽默的科幻杰作，却寓以回忆录般的书名，书中环环相扣的追索和战斗，处处是机锋哲思，妙喻不断，文字飞扬跳脱、狂欢般轻灵，具有高度的娱乐性，同时也在娓娓道来的轻松叙事中，挟着沉郁苍凉的质感，使读者重拾精妙的文字魔术与阅读乐趣，并以此书去试探都市新男女在情欲、灵肉、数字化、流行歌曲及各种饮食声色文化的记忆与忧伤。书中运用许多新兴科技的想象平台，不过也往往与巴比伦、玫瑰骑士、十字军、十九世纪等历史场景交互指涉，形成非常繁复的感觉网络。

巴比伦是一座虚拟城市，却能复制一切真实世界存在的东西，例如警察、政府等国家机器，无论是制度体系还是人生经验，巴比伦全都提供，性、愉悦、暴力等情绪感知均可一一制造，唯独死亡不能建构，所有人可以遗忘，却都死不了。每个角色都以ID及代号（通常是三个大写的英文字母）命名，例如酒吧的开酒手杰克（Jackthe Bartender,JTB），头壳空空（Out of Head,OHH），诺诺教授（Prof. Know No,PKN）及他新发明的情色用具吸吸杀必死（Suck of Service,SOS），科技未来与情欲及网络警察齐飞，事实上，这也是一部探索情欲的小说，但策略却是去除肉身，只剩下记忆体的精神活动，延展、搁置、重遇，回归柏拉图。

第一章／去年在阿鲁吧

　1、GG该放哪里好

　2、会微笑的小BB

　3、到指甲彩绘店找美眉

　4、左脑跟右脑又吵架了

　5、计算机也会写情歌

　6、在空中花园里散步

　7、GG与BB的阴谋

　8、利用混沌理论逃亡

　9、在数字的天堂会长出真实的玫瑰吗?

第二章／我爱傅里叶

  1、你喝过鬼酿的啤酒吗？

  2、怎么看就是不对劲

  3、害我软趴趴的界面

  4、我们的国父，首创革命

5、打个电话给上帝

6、嗯，去阴间找找看

7、如何证明你去过天堂

8、薛定谔那只猫到底死了没？

第三章／不要问我从哪里来  

1、巴比伦第一名妓

2、为什么GG是圆锥形的

3、用十只手指做量子运算

4、这算绑架，还是谋杀？

5、来自实体界的消息

6、先把肚子搞定再说

7、今晚，还是忘掉达尔文吧

第四章／请借身体一用  

1、机械论者的早餐

2、被因果律设定好的脑子

3、依进化论打造动物园

4、在出口遇见达尔文

5、时间在格里高利圣歌中消失

6、你怎么哭了

7、等待，先让我赌一把

8、先生，你也来买笑吗?

9、遇到脏话强迫症男

10、改用斐波那契数列攻击

第五章／当我们不同在一起

 1、我只是来换个身体

 2、该死的GG又闯祸了

3、没有结构，哪来意义

4、阴毛是意识参与演化的证明？

5、来到巴比伦王宫

6、这算田野调查，还是挑逗

7、你最大的性幻想是什么

8、酗酒是低层次的寻找上帝

第六章／相逢在扩增实境中

 1、当我的心跳爱上你的血压

 2、灰天鹅带来了反蝴蝶效应

3、关于高等文明的娱乐事业

4、把液体穿在身上

5、用泰勒展开式求取爱情的近似值

6、还好我不是宗教

7、忘掉悲伤吧，他说

8、你被捕了，因为你还不会说谎

第七章／再见了，那美丽而忧伤的花园

 1、你用过万用遥控器吗？

 2、复制人？那太逊了吧！

 3、URC VS. ERC的决战时刻

 4、我们正在消解物质

 5、为自己挑首葬礼进行曲

 6、那么，那个世界真的存在吗？

 7、日出前，让悲伤终结

附  录  小说源始　

后  记  虚构对现实的反扑

　　贺景滨（1958-   ）

　　台湾小说家，新竹人，毕业于政治大学中文系。大学毕业后曾在苗栗做过几年矿工，后来去台北当编辑，1987年开始在《自立晚报》副刊发表散文。曾任《时报周刊》副总编辑、《新新闻》编辑总监。

　　现居美国，从事汽车修理。

　　 迄今为止，他只出手两次，却每次都刮起龙卷风。

　　贺景滨，这三个字，在台湾文坛等同于“博学的鬼才”，拥有百科全书式的幽默和机智。他的作品不多，却被誉为“文学骇客”，一再地处决小说，破解、改写原本对小说的定义。迄今为止只有两部小说创作，1990年以短篇小说《速度的故事》获时报文学奖小说首奖，2011年出版长篇小说，被作家杨照称赞为“去年台湾文坛最棒的小说”。

　　贺景滨的小说，一如他的“速度的故事”，在高速时“灵魂被甩出车窗外”。他的欢哗疾行，一路抖包袱、无有古典戏剧的停顿时刻，让人想起另一位华文冷面笑匠王小波的《白银时代》。他们有一个共通性：白话文之杂语书写已臻化境，行云流水任意唬烂打屁俱能成一篇我们“这时代的上林赋”……如此，被甩出的灵魂，比所谓“百科全书派”小说家殚精竭虑打造之庞大又虚无之知识殿堂，更清楚地摹仿了当代人类处境的渺小与愚蠢。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

一、ＧＧ该放那里好

　　我进去时，无头人已经坐在角落里了。

　　不，应该说，他把头放在左手上，正用右手灌啤酒。

　　“嗨。”我跟他挥挥手。说真的，无头人的竖领风衣挺帅的，可是脖子上空空的，看起来还是怪怪的。

　　“嗨。”他把头放到吧枱上，转向我。他一定是用VR 3.7版的数字虚拟程序，肢体五官都可以分离的。

　　我是虚拟城市巴比伦的虚拟公民，ＩＤ是AK47#%753$@~TU，绰号别管我，英文叫Leave MeAlone（LMA）；至于password，跟大家一样，都是＊＊＊＊＊＊。自从展开我的虚拟人生以来，每晚我都会到这里晃晃。HappyHours at Alu Bar，阿鲁吧的快乐时光，晚上八点到十点，买一送一耶！但为什么所有酒吧的快乐时光总是如此寥落？

　　时候还早，我想。吧枱内，开酒手杰克（Jack the Bartender,JTB）两手一摊，问我要什么？我也两手一摊，意思是随便。我面前立刻出现一瓶虚拟的比利时啤酒，St.Feuilien；当然，还有原厂特制的开口杯。不用交代，杰克给的第一瓶，从来没人抱怨过。只要瞄一眼你进门时的酒测值，他就知道该给你什么。

　　我瞄了一眼无头人袖口上的冷光名牌，他叫头壳空空，Out of Head（OOH）。

　　“如果ＧＧ不长在ＧＧ的位置，你觉得好不好？”我闻了一下酒杯，最先逸出来的总是花香。

　　“要是ＧＧ长在手上，虽然可以自体口交，可是煎鱼时会烫伤。”

　　“要是把ＧＧ藏在腋下呢？”

　　“那蛋蛋会被夹得哇哇叫。”

　　“要是ＧＧ长在背上呢？”

　　“拍谢，那就不能打手枪啰。”

　　“这么说，ＧＧ是长在它最理想的位置啰？”我喝下今晚第一口酒，好爽。

　　头壳空空沈吟半晌：”如果ＧＧ有意志的话，会甘心躲在暗无天日的地方吗？”

　　我也想了一下：”如果ＧＧ能够出头天，那ＧＧ会朝愈来愈大的方向进化，这世界就找不到可爱的小ＧＧ了。”

　　“为什么？”

　　我敲敲头壳空空的脑袋，如果大家都看得到ＧＧ，谁还要找小ＧＧ繁衍后代啊？笨蛋。”除非……”

　　“除非他很有钱，才可以确保后代的繁衍。”开酒手杰克凑过来说。

　　“对。”

　　“所以……有钱人都是小ＧＧ？”

　　“对对对。”杰克立刻跑到钢琴边，弹了一首〈有钱人的小ＧＧ〉：

　　〈行板〉

　　虽然我的ＧＧ小，可是我的志气高；

　　只要我有钱，就有美眉可以抱。

　　〈间奏〉

　　虽然我的ＧＧ小，可是我的口袋饱饱；

　　只要我想要，双Ｂ三Ｐ都可以搞。

　　〈间奏，转缓板〉

　　虽然我的口袋饱饱，可是我的ＧＧ小小；

　　只要美眉看到，都说唉哟不妙不妙。

　　原来嘲笑有钱人是这么快乐的事，大概我们都是无聊又无趣的无产阶级吧。我转向头壳空空：”你每天这样带着大头到处跑，不累吗？”

　　“大头本来就应该采用分离式设计。”

　　“为什么？”

　　“打架时可以先把它搁到一边。”

　　“那要怎么指挥ＧＧ？”

　　“用蓝牙啊。”

　　“难怪你只能喝数位的酒。”

　　老实说，数字的酒虽然可以虚拟得很像，味道就是差了那么一点。尽管以数字为基础的虚拟现实可以变出很多花招，我还是宁可有模拟的虚拟程序进入巴比伦。比较像嘛。

　　以前他们老是说，只要数字的取样频率再高一点，总有一天可以达到拟真的天堂。鬼才相信。我再闻了一下酒杯，果香已经出来了。看来我终究是个无可救药的模拟信徒。也许等到下个世代，高传真的模拟计算机卷土重来后，人们才能领会什么叫比虚拟的天堂。

　　“喝数字的酒才不会宿醉啊。”头壳空空坚持道。他的脸已经红得像猪肝。

　　就这样，我们有一搭没一搭地穷聊，等到诺诺教授（Prof. Know No,PKN）进来时，头壳空空已经有点头壳坏去了；他的颜面神经好像一直在抽搐，右手的线条也变成断断续续。可能是新版的程序还不太稳定吧。

　　“嗨，别管我，好久不见。”教授脸上写满了五六分的酒意。跟在他旁边的是个口交娃，嘴唇嘟嘟、脸颊鼓鼓的，名叫吸吸杀必死（Suckoff Service, SOS），我猜她是教授最新的实验性产品。

　　“哈啰，别管我，”我眼前的开口杯忽然开口说：”你已经三十分钟没碰我了。再不喝，这杯酒就要走味了。”

　　“MaDe，别管我。”我说。芯片，到处都是芯片。连酒杯也要附上感应对话的芯片。要是每个女人都植入这种芯片，”你已经三天没碰我了，再不碰，我就要走人了。”哇哩咧，全世界的男人不疯掉才怪。

　　“人家是好心提醒你嘛。”开口杯说。MaMaDe，你碰过会撒娇的芯片吗？我一仰头，干了。

　　二、会微笑的小ＢＢ

　　杰克开了一瓶Tripel Kamerliet，缓缓倒进郁金香杯里，泡沫刚好浮到杯口，给我的。诺诺教授则要了一杯St.Idesbald，听说他从前是专攻高能物理的，难怪口味比较重。至于口交娃，好像对比利时啤酒没什么兴趣，却猛盯着我的腰间看，好像我拉链忘了拉似地。弄得我好想告诉她，我那里有个东西硬硬的，正不知道该怎么办才好。

　　不料这次先开口的不是郁金香杯，而是杯里的酵母菌：”喂，隔壁的，你们混那里的？”

　　“我们也是从比利时来的啊。”教授杯里的酵母回道，然后两个杯里的酵母咯咯笑成一团。

　　“闭嘴。”我和教授几乎同时大叫。大概是觉得这群聒噪的酵母，侵犯到我们”虚拟人”的主体性吧。

　　自从上个世纪发现神经细胞的传递机制后，如今各种有机电子回路早已泛滥成灾。会说话的酵母菌并不稀奇，最近的新闻是，一只神经错乱的沙克病毒，竟然向免疫细胞求爱呢。

　　不过我认为最可疑的，还是比利时修道院里那些酿啤酒的老和尚。他们让酵母菌在瓶内发酵也就算了，干嘛还让他们互通讯息呢？难道他们负有侦测的任务？St.Idesbald酒标上那个老和尚，愈看就愈像某个玫瑰骑士团的骑士潜伏在共济兄弟会的后代。还有，Watou酒标上那个老和尚也很可疑。也许他们手上握有十字军宝藏的秘密，如今这些秘密都分散藏在酵母菌里，好确保能一代一代复制传衍下去。要不然，比利时怎会有那么多修道院酿的啤酒？至少，把秘密藏在无性生殖的单细胞里，总比藏在人类身上稳定又安全。你总不会抓住一只酵母菌来拷打吧。

　　“你知道吗，”杰克神秘兮兮地说：”昨晚有三个细胞被干掉了。”

　　巴比伦的虚拟警察叫细胞，其实他们全名叫扫毒战警（AntiVirus Patrol,AVP）。他们会以各种形式出现在各种场合，你根本不知道，墙上的钟是真的钟，还是ＡＶＰ装扮的，何况它走得分秒都不差。

　　“怎么回事？”我喝了一口Kamerliet，厚～真带劲，这才叫啤酒嘛。

　　“应该又是跟什么侵入物有关吧，”杰克耸耸肩：”反正没人能逃过细胞搜寻的。”

　　当酒保就有这个好处，什么都比别人多知道一点。

　　“我有个方法，可以逃过细胞的搜捕。”诺诺教授得意洋洋插嘴道。他左手搂着ＳＯＳ的腰，一颗光头就靠在她的右肩上，右手像鼠标在她大腿上游移。我可以闻到空气中弥漫着女性费洛蒙的味道，就像初次发情的意大利种猪，在某个冬日的夜晚，迷失在洋溢着松露香氛的树林里。

　　杰克兴味盎然地注视教授：”说来听听。”

　　就在这时，我瞥见吧枱角落，ＯＯＨ的头忽然晃了一下。他不是早就醉得稀巴烂了吗？

　　教授的头好不容易摆脱女性费洛蒙的吸引力，正襟危坐发表他的想法。他说根据超弦理论，这个世界并不只是我们可见的四维时空，像许瓦兹─沙克的弦论，就是十维的。

　　那其他六维呢？

　　“因为蜷缩得太小，所以看不见。”

　　“你是说，它们都蜷成小球，藏在地毯下面？”我听得雾煞煞。

　　“嗯，可以这么说。你可以用一种紧致化的数学技巧把它们消去。”教授边说边要ＳＯＳ把裙子底下的小裤裤脱掉。看ㄣ～，她真的这么做了。那是一条紫红蕾丝边的丁字裤，大概是维多利亚公开的秘密，Ｏ娘系列的吧，我猜。

　　“你仔细观察过阴唇的皱折吗？”教授才刚拨开，杰克已凑头过去，”你看，这上面的起伏，这么紧密的层次，这么丰富的表情，”说到这里，教授还用指尖推挤了一下，让它露出微笑的表情，害ＳＯＳ发出一声轻吟，连我都忍不住想跟它打招呼。”其实，这种三维的皱折，只要退一步看，就变成一维的弦了。”

　　“所以呢？”

　　“所以只要你变得够小，就不会被细胞抓到。”

　　“要多小？”

　　教授偏头沈吟了一下：”只要小于10-13公分，大概就不会被粒子加速器追踨到轨迹。……不过，要是碰到超导对撞机还是会有麻烦，……算了，我想你只要比电子小一点，就可以躲过那些细胞了。”

　　靠～这不是废话吗！我真的服了这些搞理论的。难道有人会对你说：”亲爱的，我把你变成电子了！”

　　什么跟什么嘛。

　　ＳＯＳ穿回丁字裤，继续用她纯真的眼睛盯着我，眼珠子骨溜溜地转，一副好想知道我的ＧＧ到底是一维还是三维的表情。我也好想告诉她，如果从火星上看，我的ＧＧ一定小得像一根弦，一根会振动的弦，远看像一维的，其实是四维八德统统有的咧。

　　教授说得兴起，开始口沫横飞起来。只要一兴奋，他右手的中指就会不自主地抖动。他从广义相对论和量子论的冲突，说到重力和无限大的困惑，”无法重正规化的无限，nonrenormalizableinfinities，”他说，听起来好像最时髦的绕口令。等到他谈到粒子的手症、左旋、右旋、奇数维和偶数维孰是孰非时，我的头也开始左旋右旋起来了。此刻的我只有一个问题，我只想冲到ＳＯＳ面前，求求她帮我解决很硬很硬的问题。

　　但是我没有勇气。

　　在虚拟的世界里，我是个懦弱胆小又无聊的无产阶级。

　　我是废物。

　　于是我站起来，喝下最后一口Kamerliet，埋单。

　　离去时，背后，ＪＴＢ正好换了一首曲子，〈爱进酒吧就别怕醉〉。

　　一首轻快中夹杂着感伤的男低音。

　　三、到指甲彩绘店找美眉

　　从阿鲁吧出来左转，穿过两条街，右转直走，就可抵达巴比伦大道。林荫大道夹着运河往前行，来到跟巴别塔大道相交的圆环，就是整个巴比伦城的中心。光是环绕这个圆环的内环大道就有将近十二公里。不用说，圆环中央矗立着高耸入云的巴别塔。没人到过塔的顶端，但据说，那里储放着世界最先进的云端处理器，是整个虚拟城市的入口和出口。我们所有人都是从那里进来的。圆环东南角有一条哲学家小径，走到底，右边就是早期的市立图书馆。当然现在里面已经没有半本书了，因为所有知识在网络上都可以找得到。图书馆对面是市立的三温暖，里面有千姿百态的公娼。两座建筑间有地道相通，据说当初这样设计的目的，是让你可以跟老婆说：”你先到市场逛逛，我到图书馆看一下报纸。”

　　我穿过市场，照ＪＴＢ的指示，拐进迷宫般的巷弄里，绕了两三圈，才找到纤纤指甲彩绘沙龙（Xian Xian eXotica ,XXX）。说是修指甲，其实是做黑的。门口扛棒上标榜着，她们用的是有机颜料，指甲上的花草会随着你的服饰或心情而变化。也就是说，如果妳穿迷你裙，指甲上绝不会出现贵气逼人的牡丹；当你喜形于色时，指甲上也不会冒出泪的小花。

　　从外面望进去，只见三三两两的女人倚着橱窗坐在高脚椅上，正忙着在指尖涂涂抹抹。最妙的是，室内光线非常明亮，但你只能看到她们的手和脚，其余都被马赛克了。

　　我一进门，三七仔（Son of 3-Seven, S3S）立刻趋前哈腰递烟，”先生，做指甲吗？做一手，还是做两手？”

　　做你妈的头啦做，他的意思是做半套还是全套？

　　我环顾四周，立刻就明白了。不管伪装成顾客或指甲西施，其实她们都是一伙的。这样就算ＡＶＰ整天在门口站岗，也抓不到半根鸟毛。

　　……

在线阅读地址：去年在阿鲁吧在线阅读

在线听书地址：去年在阿鲁吧在线收听

在线购买地址：去年在阿鲁吧在线购买

如果連鬼的世界都還要虛擬人的世界，那做鬼又有什麼意思？

可見我們對鬼的誤會太深了。他點點頭：我們口中的鬼，其實都是虛擬的人。

應該說，其實所有的藝術，不管是文學、舞蹈、音樂還是電影，不管是寫實還是抽象，都是在虛擬人生。只不過類比時代的人叫模擬，數位時代的人叫虛擬罷了。

是誰說的，人生的問題就像量子力學，不想都沒問題，一想全都是問題。

什么是文学的思维？简单的讲，就是具象的思考能力。其实最早处理这类基本问题的本来就是文学和哲学，当哲学在追问世界是由什么构成的时，神话早就准备好了好丰富的解释。文学和哲学注定要分道扬镳，因为它们分别使用了人类两种不同的思维能力，具象的和抽象的。

讲到思考，我们总以为用抽象的能力才叫做思考，但如果了解人脑的认知模式，知道人脑是如何利用模块化处理那么大量的信息，我想我们会更佩服具象的思维帮我们解决了那么多难题。

就拿科学来说吧，科学理论继承了抽象思考，但在科学实验中，我们仍可以看到大量具象思维的东西。像傅柯摆，那么简单那么具体，一下子就让你明白了地球在转动。科普读物更厉害，那根本就是用文学在讲科学。他只要跟你谈谈搭火车的经验，你大概就可以抓住相对论的概念。

我可以讲简单一点，我们一般看到的创新不外通过两个途径，一个是异质同化、一个是同质异化。异质同化就是像人头马那种东西，把人跟马抓在一起，就可以得到一个新的东西。同质异化就是像卡夫卡的《变形记》，把一个东西变成另一个东西。你掌握住这两个概念，可以做出无限创新的点子。

但其实人类最厉害的地方不在这两个概念，像爱因斯坦或达尔文那种东西，不是靠异质同化或同质异化就可以得到的。那是一种洞察力，科学很多重大发现都是猜测出来的，抓了很多证据之后，再来搞拼图游戏，再来猜原因。它是猜出来的，而不是靠上述那两种创新。

洞察力有时候是运气，但有准备好的人硬是比较幸运。我们在哲学上碰到的问题就是，归纳和演绎可以解决很多问题，但从那里面不能产生新东西。归纳是搜罗现有的东西，演绎是就现有的东西去推理。其实科学一开始也是拼东西，就已有的拼图、碎片去拼凑，但最后统整的一关往往要靠猜测。也许猜对、也许猜错，科学会凌驾其他学科，在于你如果遵循科学的方法，猜对的机率会比较大。

所以在创作里，联想力还是最末端的东西。往前推一点，需要的是异质同化或同质异化，再更前面一点，其实是洞察和想象。

物理学发展到现在，已经是在比想象力了。比到最后，没有想象力，恐怕没办法去了解其中的奥妙。这就是为什么哲学到后来，要把它的一些课题交给科学去处理。我想那可能是光靠归纳演绎、逻辑理性的先天局限。约翰惠勒不是说过吗：“这个理论可能是对的，因为它够疯狂。”

但我们还是可以就现有的数据来拼图和猜测，试着解答几个明显的现象和问题。为什么早期诗歌会那么发达？为什么韵文比非韵文发展得早？为什么历史在早期会以叙事诗的形式出现？

因为跟人的内存大小有关。所有的韵体诗歌都是方便口语记忆的东西。但是多了文字、多了纸跟笔之后，我们就多了一项外存的内存。有了纸笔这种随身碟，非韵文才有发展的可能。

我的眼中比较没有什么小说跟散文的区别，只有韵文跟非韵文。这两种东西的思考本质是不太一样的，韵文偏向直观的、立即的、情绪的，非韵文刚好站在对立面。如果要谈诗歌跟小说有什么差别？我觉得讲得最好最简洁的是索尔‧贝娄，他在一段访问录里讲到，小说家不可能像诗人那样，得到立即的纯净精简，「他必须漫游泥泞满地、喧嚣盈耳的地区，才能抵达纯净的境界。」

光这一句话就解释了很多现象。所有的年轻人都是诗人，所有的恋人也都是诗人。不仅跟贺尔蒙有关，也跟诗与小说的本质有关。

那要证明文学或小说不会死？因为它是你大脑里随时在运作的东西，只要你大脑存在，就永远会有这种东西产出。那个东西是什么呢？

我前几年看到一篇研究人工智能的文章，研究老半天发现，人的大脑特质，就是永远在为下一步准备。人类跟其他动物的差别，所谓「智慧」，先是你有一个永远在为下一步准备的大脑。我们所谓发现问题的能力、预见问题能力，讲的就是这个下一步。

不管你有没有意识，大脑都帮你准备好了。像我们走路、下楼梯，大脑都已帮你准备好下一步要踩在哪里。这个东西，其实跟小说很像。所有的小说永远都在回答一个问题：然后呢？再来呢？下一步呢？

所以小说不会消失，因为你本身有的，就是一个小说的头脑。不论东西方，小说到近期才兴起不是没有原因的，甚至可以用小说的兴起来证明人类大脑的还在演化。

十八、十九世纪突然出现很多很好的小说。这时人们眼中的故事，跟早期的志怪、传奇，是不一样的东西。这不是凭空得来的，是因为老是在想下一步的大脑，慢慢演化，...

因为这样，所以那样，所有的事情都那么调理分明。事物会呈现这样的状态，很简单，只是因为有那样的原因。如果有什么我们不明白的，只是还没找到原因而已。

编辑推荐

　　“2011年*棒的台湾小说”

　　台湾出版史上首度为新小说拍摄微电影预告片

　　《父后七日》金马奖导演跨刀执导&访谈

　　《少年PI的奇幻漂流》制片人+ 剪接师联袂合作

　　骆以军读完**章后惊呼“这个天才是谁？”

　　张大春感评其获奖“凸显了小说界对于形式自由的巨大渴望”

书籍介绍

“2011年最棒的台湾小说”

一部值得打赏一亿台币的天才小说

台湾出版史上首度为新小说拍摄微电影！

《父后七日》编导刘梓洁跨刀执导&访谈

《少年Pi的奇幻漂流》制片人+剪接师

《记得我们爱过》金钟奖最佳摄影奖得主掌镜

虚拟王国巴比伦里最机智的痞子爱上了一个被“删除”的记忆体，为了帮她寻求“身世”而不顾一切，甚至借出身体……

这是一出未来世界的生死恋，博学幽默的科幻杰作，却寓以回忆录体书名，书中环环相扣的紧张追索和战斗，处处是机锋哲思，妙喻不断，文字飞扬跳脱、狂欢般轻灵，具有高度的娱乐性，同时也在娓娓道来的轻松叙事中，挟着沉郁苍凉的质感，使读者重拾精妙的文字魔术与阅读乐趣，并以此书去试探都市新男女在情欲、灵肉、数字化、流行歌曲及各种饮食声色文化的记忆与忧伤。书中运用许多新兴科技的想象平台，不过也往往与巴比伦、玫瑰骑士、十字军、十九世纪等历史场景交互指涉，形成非常繁复的感觉网络。

这也是一出悲伤的情欲预言。巴比伦是一座虚拟城市，却能复制一切真实世界存在的东西，例如警察、政府等国家机器，无论是制度体系还是人生经验，巴比伦全都提供，性、愉悦、暴力等情绪感知均可一一制造，唯独死亡不能建构，所有人可以遗忘，却都死不了。每个角色都以ID及代号（通常是三个大写的英文字母）命名，例如酒吧的开酒手杰克（Jack the Bartender,JTB），头壳空空（Out of Head,OHH），诺诺教授（Prof. Know No, PKN）及他新发明的情色用具吸吸杀必死（Suck of Service, SOS）。事实上，这也是一部探索情欲的小说，以去除肉身、只剩下精神记忆体的方式，延展、搁置、重遇、回归于柏拉图。

各界盛赞：

《去年在阿鲁吧》是2011年我读到最好看的一部小说，和其他小说没有一点雷同之处，只有贺景滨写得出这样的小说，而且只有贺景滨会如此不顾外界文学阅读环境，“一意孤行”地完成这样的作品。

——作家 杨照

贺景滨本身就是我辈小说延展向西方（或应说世界）小说无垠星空，冒险航行可能的一枚“飞出太阳系之外”的孤独宇宙飞船。

——骆以军

贺景滨的小说就像我们小时候读塞万提斯的堂吉诃徳一般，神奇、爆笑，穿梭在现实与幻想的吊诡之间，于是风车可以变成巨人，羊群可以变成大军。那样对未知的神秘想象，我《去年在阿鲁吧》中看到。

——宝瓶文化出版社社长兼总编辑 朱亚君

借用句书中主人翁的口头禅：“这真MaDe的好看。”

——台湾《时报周刊》

贺景滨把小说的形式部份写得极其蓬松绵软。另一方面，他又在大量的对白与人物内心思维中，正经八百讨论起硬邦邦的知识与理论，范围遍及社会学、物理学、生物学、数学、量子力学、哲学、天文学、心理学与信息科技（篇幅有限，不及备载），几乎把小说写成一本综合科普与人文的对话录。

——台湾《联合报》

贺景滨《去年在阿鲁巴》可以说真正掌握了小说的本质，充分发挥了虚构的可能性和想象的天马行空。

——台湾《幼狮文艺》

• 作者：吵 发布时间：2014-01-31 07:59:12

  看了一半看不下去，弃

• 作者：沈昆默 发布时间：2013-10-09 13:50:18

  加德满都。

• 作者：Спутник 发布时间：2014-10-08 17:09:04

  里面关于性的高科技东西很多。

• 作者：不暖_ 发布时间：2021-06-13 12:07:36

  口述史。讲述者均为红色上海的亲历者和见证者，革命老同志。

• 作者：btr 发布时间：2013-08-22 18:42:15

  （1）用小说来思考科学、哲学、物理学及未来。比较《苏菲的世界》：用哲学来编故事。（2）网络小说式的简洁叙事对应严肃复杂的主题。（3）命名。（4）在科学的设定下（如互换身体）实验叙事视角（“我”的变迁）；利用文本和形式的游戏（左脑/右脑/GG等）表现冲突。（5）异质的后现代小说，对台湾文学传统的疏离/反叛。

• 作者：叶铭 发布时间：2013-12-21 13:18:54

  当剧中人出来处死作者时，当风车反过来追逐堂吉诃德时，甚至，当堂吉诃德开始动笔写塞万提斯传奇时，当虚构对现实展开反扑，拆解掉现实的一砖一瓦，并宣告它才是唯一的真实时，那才真是我们最迷惘、最该害怕的时候。

• 用具象的文学来思考抽象的科学

  作者：btr 发布时间：2013-09-10 17:20:24

  “我进去时，无头人已经坐在角落里了。”小说的第一句话便将读者偷渡到一个与现实世界迥异的地方，在那儿，肢体五官可以分离，喝数码酒不会宿醉，附有感应晶片的酒杯会说话，而人，或更准确的说，那些虚拟公民，都不过是一个个ID。《去年在阿鲁吧》的故事便发生在这里：一个叫巴比伦的虚拟王国。

  《去年在阿鲁吧》以第一人称叙事，小说的男主角叫“LMA”——Leave Me Alone（别管我）的缩写。在巴比伦的虚拟实境里，每个人都有这样三个字母构成的缩写：开酒手杰克JTB、诺诺教授PKN、口交娃吸吸杀必死SOS、外号“细胞”的警察AVP、侦探狄克吹吸DDT等。作者贺景滨如同上帝一般，对这个异质世界里的一切进行了重命名：不仅止于人物，还包括货币（如巴比伦的货币BB）、技术（如自动语言应答程式ATP）、机器（如反测谎机TLD）等等——而这一切，构成了一个陌生的、后现代的崭新世界。

  《去年在阿鲁吧》诚然涉及了哲学、量子物理学、数学、生物学、心理学等各类理论学说，初读之下的确予人眼花缭乱、甚至天花乱坠之感，但细想之下，你不难发现作者的真正企图是用具象的文学来思考在一个后现代的世界里无法规避的、抽象的科学。小说最核心的那个爱情故事，便是浸淫在科学之中的。LMA先是发现他所爱上的RMN（忘了我）其实是一个记忆体，她的本名叫ROM（记得我），她并非是用实体虚拟进入巴比伦的。而当故事演进，LMA又发现ROM的记忆里有数码杂讯和鬼影，亦即她的记忆曾遭受篡改。为了帮助她寻找身世，LMA决定借出身体，一场发生在未来王国的、虚实之间的爱情故事便就此展开。

  贺景滨使用了一种平易得近似网络小说的浅白语言，来讲述这个复杂的故事。他无意炫耀后现代的小说技法，而只是恰到好处地运用在叙事之中：他利用双列或三列表格的平行叙事来展现后现代社会里人内心的分裂；他利用互换身体的情节及始终不变的第一人称叙事来探讨关于“我”的认识论和主体性问题；他用小说家丰富的想像力及异乎寻常的前瞻性（如小说中预言了Google Glass），在虚拟科技迅速发展的后现代社会里再次探讨了同时也是小说本质的、虚与实的问题：“假如虚构中能见到真实，那么真实也有可能是虚构的。”

• 百年之后，再无孤独

  作者：丧心病狂刘老湿 发布时间：2014-09-05 12:53:37

        多年以后，当加夫列尔·加西亚·马尔克斯在巴塞罗那的索菲亚公主饭店里的那间豪华套房中写下“我可以骄傲的说，我认为自己是最不拘泥形式的人……我始终无法习惯自己的朋友成为总理，也无法克服对于总统府倒胃口的感觉”这段话时，在他脑海中浮现出的，一定不是苏克雷父母家中潮湿闷热的房间。那时候感染了肺炎的他每天都要费好大的劲儿从床上坐起来，呼吸着因为连日大雨而上涨的河水带来的动物尸体所散发出来的气味，努力的意识到自己还活着。在他人生中的最后几年，记忆像是兀鹫一样钻进他大脑中殿堂的阳台，肆意的啄断那些金属的窗栅，振翅搅乱了他脑海内凝滞的时光，每个礼拜一的黎明时分，他从几个世纪的昏睡中苏醒，一阵温软的微风拂过，伴着伟大的死尸与腐朽的伟大散发出的气息。

        所有的传记看起来都像是一个悖论——如果我们吃下一枚鸡蛋觉得美味，那么为什么一定要去找到下蛋的母鸡呢？也许后冷战时代大师的匮乏让人们愈发意识到他们需要一个人来统治他们的精神世界，让他们在快速消费与自由化的深渊中感受到一丝解脱的气息。孤独、命运、爱情、暴力、父权统治，这些词让普罗大众摸不到头脑，马尔克斯却巧妙的将他们融为一炉。他的小说里始终充斥着一股热带雨季的味道，任何时刻读到他的文字你都不会感到陌生——只要闻到那股掺杂着微微腐烂味道的水汽，你就知道你走到了马孔多的土地上。

        马尔克斯并非易与之辈，《百年孤独》一书成名后有无数的传记作家、记者试图同他本人合作，写一本他的自传（“为什么我自己不写一本呢？不不，传记代表死亡”），却一一铩羽而归。所以当杰拉德•马丁在2006年听到马尔克斯承认他是自己“正式”的传记作者时难免会有些欣喜若狂。长达十七年、多至三百余场的采访，采访对象中甚至包括了菲德尔•卡斯特罗与菲利普•冈萨雷斯这样的显赫人物，杰拉德•马丁将自己人生近四分之一的时间都用在了对这位作家人生的采访与写作上，以至于他竟然在某天意识到自己必须尽快终结手上的工作，否则这部传记将会长到“永远不可能完成”。

        毫无疑问，这本传记书写的是“贾布”的人生，但也更是对他所有作品的一次解读、一次重构。于是我们在回忆里看到了“坐在街边的男人”，日后他会出现在《霍乱时期的爱情》里，守着渐渐腐朽的时光惦记着心中不老的姑娘；我们看到意大利人安东尼奥和他的电影院“奥林匹亚”，日后他们被一起放置在《恶时辰》中小镇恶臭的空气中，让男人们在哪窃窃私语；艾米力欧大爷自杀的场景最终随着“贾布”外公移开毛毯的动作被展现在了马尔克斯的面前，“死亡”化作一颗子弹，狠狠的击中贾布的身躯，在他的体内化作黑色的灵感流淌在他的血管里，日后我在《枯枝败叶》里读到“这是我第一次瞧见死尸。今天是礼拜三，可我总觉得是礼拜天，因为我没去上学，妈妈还给我换上了那件有点儿瘦的绿灯芯绒衣服。”的时候总是会想，可怜的小家伙，那是因为你见到艾米力欧的尸体的时候就是星期天啊；更不要说她的外公，那个可怜的老上校，他日后反复的出现在马尔克斯的每部书中，带着“一副自信而又充满天真期待的神态，坐在陶炉跟前等待咖啡开锅，他觉得肚子里好像长出了许多有毒的蘑菇和百合。”

        文字，马尔克斯的文字曾赋予我们那么多的力量与安慰（很难说究竟是安慰还是惊吓），我曾经不止一次在无意中想过，马尔克斯并不是蒙上帝恩召而降生的宠儿——这点几乎毋庸置疑——但随着时间的推移，我最终揣摩到，或许他笔下岁带来的那些孤独与魔幻、生命与爱情、统治与暴力，也正是遵从了全能上帝的秘密旨意。当我敲下这些文字时，他已长眠于地下，惟愿百年之后，再无孤独。