华夏衣冠:中国古代服饰文化 孙机 著. 在线下载 pdf mobi 2025 epub 电子版

孙机先生治学，向来以严谨、精深著称。先生每考证一物，均旁征博引，细致解析，据此勾勒出整个时代的背景。本书收录先生有关古代服饰文化的研究成果，通过对各个时代冕冠、服饰的梳理，透彻分析了古代服饰史上的若干重大变革，尽展华夏服饰之盛况。考究的措辞，雅致的文笔，再配以精美的手绘线图，向读者展现了一幅幅精巧华美的历史画卷。

有对周代组玉佩的深入解读，其起源悠古，胤裔绵延，在服制与礼制中占有举足轻重的地位；有华夏深衣之推演，“深衣盖有制度，以应规、矩、绳、权、衡”，亦有“华带飞髾而杂襳罗”之楚风流布；汉式褒衣博带，历南北朝服制之变而辟为双轨，北魏改革后的冠冕衣裳，与北齐、北周改革后的胡服系统并行不悖；及至唐代，以浓墨重彩描绘女子之艳丽服装与精致妆容，“眉黛夺将萱草色，裙红妬杀石榴花”，“偏戴花冠白玉簪，睡容新起意沈吟，翠钿金缕镇眉心”；还有对中国古代带具的系统梳理，上溯先秦法服，下及元明绦带，述型式之演变，评纹饰之发展，叹工艺之精湛；惜霞帔坠子制作精巧，式样纷繁，更喜其所蕴绵绵心意——“记得小蘋初见，两重心字罗衣”；更有备受推崇的明代束发冠与头面，若分心般叠曲萦迴，引人入胜，更耐寻味……

周代的组玉佩/1

深衣与楚服/21

进贤冠与武弁大冠/38

南北朝时期我国服制的变化/70

从幞头到头巾/85

唐代妇女的服装与化妆/113

中国古代的带具/155

霞帔坠子/210

明代的束发冠、?髻与头面/224

中国古代服饰文化考释三则/264

洛阳金村出土银着衣人像族属考辨/264

汉代军服上的徽识/279

说“金紫”/285

注释/294

孙机，文物专家，考古学家。1929年9月28日出生于山东青岛，1955年考入北京大学历史系考古专业。1960年毕业后在北大历史系资料室工作，1979年调入中国历史博物馆(今中国国家博物馆)考古部工作。1992年获国务院颁发的政府特殊津贴。

1951年，孙机开始随沈从文先生学习中国古代服饰史，进入北京大学之后，长期在宿白先生的指导下用考古学的方法研究汉唐时期的中国文物。几十年来，孙机运用文献与实物互相对照、互相印证的方法，在古代车舆、冕冠、服饰等方面取得了令人瞩目的成绩。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：华夏衣冠:中国古代服饰文化 孙机 著.在线阅读

在线听书地址：华夏衣冠:中国古代服饰文化 孙机 著.在线收听

在线购买地址：华夏衣冠:中国古代服饰文化 孙机 著.在线购买

暂无原文赏析，正在全力查找中！

编辑推荐

孙机先生经典之作

历数中国古代服饰史上重大变革，尽展华夏服饰之盛况

周代组玉佩、深衣与楚服、唐代女子之服装与化妆、霞帔坠子、明代头面……

考据细致，分析透彻，积淀深厚学术底蕴

构图精美，措辞考究，抒发大众人文情怀

书籍介绍

孙机先生治学，向来以严谨、精深著称。先生每考证一物，均旁征博引，细致解析，据此勾勒出整个时代的背景。本书收录先生有关古代服饰文化的研究成果，通过对各个时代冕冠、服饰的梳理，透彻分析了古代服饰史上的若干重大变革，尽展华夏服饰之盛况。考究的措辞，雅致的文笔，再配以精美的手绘线图，向读者展现了一幅幅精巧华美的历史画卷。

有对周代组玉佩的深入解读，其起源悠古，胤裔绵延，在服制与礼制中占有举足轻重的地位；有华夏深衣之推演，“深衣盖有制度，以应规、矩、绳、权、衡”，亦有“华带飞髾而杂襳罗”之楚风流布；汉式褒衣博带，历南北朝服制之变而辟为双轨，北魏改革后的冠冕衣裳，与北齐、北周改革后的胡服系统并行不悖；及至唐代，以浓墨重彩描绘女子之艳丽服装与精致妆容，“眉黛夺将萱草色，裙红妬杀石榴花”，“偏戴花冠白玉簪，睡容新起意沈吟，翠钿金缕镇眉心”；还有对中国古代带具的系统梳理，上溯先秦法服，下及元明绦带，述型式之演变，评纹饰之发展，叹工艺之精湛；惜霞帔坠子制作精巧，式样纷繁，更喜其所蕴绵绵心意——“记得小蘋初见，两重心字罗衣”；更有备受推崇的明代束发冠与头面，若分心般叠曲萦迴，引人入胜，更耐寻味……

• 作者：盛荷堂 发布时间：2019-05-21 10:24:24

  《中国古舆服论丛》下半本。

• 作者：钟螺 发布时间：2018-06-16 02:51:08

  摸过一遍，最大的感想是，考古学和博物馆也该采用3D技术做文物建模了，有些东西单看图版正面，根本不知道实际中是怎么操作的……这样一想，就觉得能从语焉不详的古人描述中反推出用法是比想象中更了不起的事。书还是非常好，二重论证法典范，有些文字材料不知道是从哪里找的，广博程度实在很令人惊奇。现在逐渐搞明白带和头面是怎么用的了，但几种不同的冠怎么个戴法还是有些摸不着头脑，很想用实物操作一下。还学会了大量的冷知识，一种典型的博物学式不求甚解快乐。

• 作者：霜闕〆 发布时间：2022-12-29 17:02:13

  在安徽博物院商店立读

• 作者：飲水憶雲 发布时间：2016-08-28 06:15:27

  中国古舆服论丛中的服饰部分

• 作者：ᠴᠣᠭᠲᠤ 发布时间：2015-07-07 23:11:05

  短小精悍，字字珠玑，无需多言。

• 作者：黎戈 发布时间：2019-07-13 09:06:48

  好象和载驰载驱一样，是从古舆服论丛中拆出来重做的……

• 沈括发现了地磁偏角吗？

  作者：农民伯波 发布时间：2013-07-09 17:26:31

   因为地磁的南北跟地球的南北并非完全重合，指南针的“南方”跟我们实际定义的绝对南方的存在夹角，这就是地磁偏角。

  段落一：然常微偏东，不全南也

  沈括在他的笔记体巨著《梦溪笔谈》中写道

  “方家以磁石磨针锋，则能指南，然常微偏东，不全南也”

  这段文字，一般作为沈括发现地磁偏角的证据。

  既然要纠“偏”角，要确定一个绝对的“南”。怎么确定正南，沈括没提。但精通天文历算的沈括大概会用北极星定义南北，这跟现在的法子没什么差别。但“偏东”则有些无解了，沈括的观察记录应该来自开封跟杭州之间的地区，目前这些的确的磁偏角应该是稍微偏西，在-2到-10度之间，越往北走偏角越大。所以，他观察的偏东似乎跟目前数据不符合。

  但地磁偏角是动态的，北宋时候大陆的地磁是否偏东就要问地理专家去了。但光从这头一句话看，说沈括发现了地磁偏角也还过得去。

  段落一通读:然常微偏东，不全南也，水浮多荡摇

  “方家以磁石磨针锋，则能指南，然常微偏东，不全南也，水浮多荡摇。”

  妙在前人引用沈括的时候，故意去掉了最后一句话，更悬在一个“常”字，也就是说，经常会偏，但他似乎也不确定。而所谓偏东，他怀疑是水波扰动！这一来，沈括发现地磁偏角就有大大的疑问了。

  段落二：无风处悬之，则针常指南

  再往下，沈括给出了纠偏的几个方案。

  “指爪及碗唇上皆可为之，运转尤速，但坚滑易坠。

  不若缕悬为最善。其法取新纩中独茧缕，以芥子许蜡，缀于针腰，无风处悬之，则针常指南。”

  第一，沈括建议是把磁针放指甲盖上，或者碗边上，只要表面光滑，都比水面强。

  第二，就一根丝把磁针用蜡粘好，吊起来。若无外界阻力（无风处），那么“则针常指南”。

  看这两句，沈括是不认为有地磁偏角的，起码“偏角”是可以纠正的。按照当代术语看，“偏东”在沈括看来是技术误差，通过制造更精密的设备（比如指甲盖啊，瓷碗啊，蚕丝之类）是可以避免的！看到这里，沈括发现地磁偏角的荣誉彻底危险了。

  段落三：余家指南、北者皆有之

  “其中有磨而指北者。余家指南、北者皆有之。

  磁石之指南，犹柏之指西，莫可原其理。”

  第一句最妙，“指南、北者皆有之”。他的困惑，主要是钢针磁化时候的磁极问题。理论上指南和指北是一样的。沈括的时代因为没有地磁的概念，无论指南也好，指北也好，他都觉得很神奇。

  从全文分析看，沈括应该没有想去发现地磁偏角，连指南的现象，他都老实地说“莫可原其理”。我怀疑他大概有没有发现地磁偏角，但以他的知识储备，是可能发现的，但他的思路却是朝着纠“偏”去的。不过，他大概开启了中国科学研究方法论的先河吧。

  有没有发现地磁偏角，沈括是不会在意的。总之，发现地磁偏角的荣誉是张冠李戴在了他头上。爽爽总好，“蹴鞠”也是咱们发明的，虽然足球现在踢的实在马虎。

  《梦溪笔谈 二十四卷 杂志一》

  方家以磁石磨针锋，则能指南，然常微偏东，不全南也，水浮多荡摇。

  指爪及碗唇上皆可为之，运转尤速，但坚滑易坠，不若缕悬为最善。

  其法取新纩中独茧缕，以芥子许蜡，缀于针腰，无风处悬之，则针常指南。

  其中有磨而指北者。余家指南、北者皆有之。

  磁石之指南，犹柏之指西，莫可原其理。

  纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。

• 给男生的派对搭讪指南（选自《易碎品》）

  作者：極宮の狐軍団菌 发布时间：2018-03-01 13:37:58

  “来嘛，”小维说，“一定棒极啦。”

  “才怪。”我明知道早在数小时前就已败下阵来，这时仍在负隅顽抗。

  “一定炫毙了！”小维第一百次重复道，“女生！女生！一堆女生！”他咧着大嘴，露出白牙。

  那时我和小维两个都在伦敦南边上男校。我们其实也不是没和女生打过交道：小维有过好多女朋友，而我妹妹的朋友里，有三个女孩都被我亲过。不过，真说起来，迄今为止，我们基本只和男生说话，只和男生玩儿，只能搞明白男生的心思。嗯，至少我自己是这样没错。别人的事我也说不好。如今，我和小维已经三十年没见面了。如果现在碰上他，我都不知道说什么才好。

  我们走在克罗伊登东站后的小路上。当年，这些路就是一片脏兮兮、乱糟糟的大迷宫。有个朋友跟小维说附近有个派对，这家伙就铁了心要去，也不管我乐意不乐意。其实我才没兴趣呢。可惜那礼拜爸妈都出去开会了，我寄居在小维家，被迫成了跟班的。

  “派对不就是派对嘛，还不是跟以前一样，”我说，“过上个把钟头，你就和最漂亮的女生不知跑哪儿腻味去了，留我在厨房里听谁的妈瞎掰，政治啦，诗歌啦，没完没了。”

  “你不自己搭讪是不行的。我觉得好像就是前面尽头的那条路。”他高高兴兴地朝那个方向甩了甩包，连包里的瓶子也捎带着晃了。

  “你不认路啊？”

  “艾丽森跟我说的，我把地址记在纸上，结果落在食堂桌子上没拿。没关系啦，我能找着。”

  “怎么个找法？”我心中涌起新的希望。

  “就沿路走呗，看哪儿在开派对就对了，”小维说得好像在跟智障小孩交流一样，“多简单。”

  我的确一路“看”着，可是哪里都没动静。只见一堆逼仄的房子，浇了混凝土的前院里停着生锈的汽车、自行车。还有些书报摊，玻璃门脸儿灰扑扑的，里面有外国香料的味道。他们什么都卖：生日卡，二手漫画，还有那种黄得不得了、只能用塑料袋子封起来卖的杂志。我以前去摊上时，曾看见小维往毛线衣下面藏了本黄书。不过后来老板追到人行道上，贼赃并获，把书拿了回去。

  我们走到路的尽头，转进一条窄窄的小街，街两边都是平顶房子。那个夏天，那个傍晚，一切都静悄悄、空荡荡的。“你是没问题，”我说，“万人迷嘛。不搭话都有人倒贴。”这话的确不假：只要小维堆起他那抹坏笑，派对上绝对一钓一个准儿。

  “不对不对，你搞错了，还是要靠说。”

  以前亲妹妹的朋友时，我什么都没说过。妹妹晃到别处时，她们在附近，恰巧转悠到我的运行轨道上来，我就亲了她们。真不记得大家聊过什么。我跟小维说，我不知道跟女孩子有什么好讲的。

  “不就是女生吗？”小维说，“又不是外星人。”

  小路拐弯了。我原来还指望找不到派对小维就会回去，这时绝望再度降临：前方有幢房子里传来低音炮的轰鸣，被四壁与房门囚禁的音乐闷声大响。时间是晚上八点。对于十六岁以下的未成年人来说，真的一点儿也不早了。我们都不到十六岁——不过差得倒也不多。

  我爸妈看得可严了，想来小维的父母才不管这么多。他家一共五兄弟，他是最小的。在我看来，这已经很神奇很了不起了：我自己只有两个妹妹。在家里，我虽然挺特别，却也很孤独。打记事起，我就一直想要个弟弟。直到过了十三岁，我才不再在流星划过、暮星初升时暗自许愿，求老天爷给我个弟弟。

  我们走进花园。园子里，一条不成体统的石板路引我们走过树篱，绕过孤零零的蔷薇丛，这才来到正门前，只见墙面上嵌着不少小石子作为装饰。我们按过门铃，门开了。屋里站的是个女生，我也说不好她多大。我心目中女生有几大罪状，这就是其中之一：很小的时候，大家都是小男孩、小女孩，成长速度一模一样。我们一起长到五岁，长到七岁，长到十一岁。后来，一夜之间，天平突然倾斜，女孩子拔腿飞奔，跑进未来，把你丢在身后。她们什么都知道，例假来了，胸变大了，脸上开始化妆了。只有上帝他老人家才知道她们还有什么古怪把戏！反正我老人家真搞不懂。要说真正的青春期像什么样，看生物书里那些图表可不行，去瞧瞧我们这年纪的女孩子才知道。

  小维和我还没进青春期。我已经开始怀疑，即使到了天天刮胡子（而不是一周一次）的年纪，女生还是老远老远地跑在前头。

  开的女孩子说：“有事吗？”

  小维说：“我们是艾丽森的朋友。”

  以前我们去德国交流时，组织方为了均衡性别比例，也从本地女校招了些女生。艾丽森是我们在汉堡认识的。她满脸雀斑，一头橘发，笑得要多坏有多坏。和我们一样大的女孩子多少有点粗声大气，多少有点搞笑，多少有几个有车、有工作、有摩托的成年男友在汉堡，有次派对快散场时，一个牙齿参差不齐、身披浣熊皮衣的女生伤心地跟我说，她的大男朋友连老婆孩子都有。当然，这八卦对话照例发生在厨房里。

  “这儿没有叫艾丽森的。”女孩子说。

  “没关系没关系，”小维潇潇洒洒地咧嘴笑道，“我叫小维，他是伊恩。”

  果然，万人迷旗开得胜，那女生露出微笑。小维拿出包在塑料袋里的白葡萄酒（从橱柜里管他爸妈“借”的）。“这玩意该放哪儿？”

  女孩子侧身放我们进去。“后面有厨房，放桌上，和其他瓶子搁一起就行。”她一头金色大波浪，长得特别好看。傍晚厅里很暗，但我看得出来，她真漂亮。

  “说来你叫什么名字？”小维问。

  她说她叫斯黛拉，小维露出招牌坏笑，恭维说他听过这么多名字，就数斯黛拉最美。油嘴滑舌，混蛋。更恶心的是，他说得好像发自肺腑一样。

  小维走进厨房放酒时，我向前厅望去。屋里奏着音乐，有人在跳舞。斯黛拉走进去，随音乐晃着身子，自个儿跳起来。我看着她。

  那时朋克风潮方兴未艾，我们自己也有唱片机，总听广告、果酱、扼杀者、撞击，还有性与手枪。去别人家参加派对时，你会听见电光、10CC，甚至洛克西，走运的话还能碰上大卫·鲍伊①。在德国时，我们只能拣出一张所有人都愿意听的唱片：尼尔·扬的《丰收》。那首“心如真金”贯穿了整个旅程，如叠句般翻来覆去无止无休：“我漂洋过海，为见心如真金……”

  我听不出前厅放的是什么音乐。听着有点像一个叫动力站的德国流行电子乐组合，也有点像我上次生日时收到的唱片。那唱片灌满怪异的音效，由BBC无线电音乐工厂②出品。当然眼下这首曲子更有节奏，屋里有好几个女孩子轻轻随拍子摇摆。不过，我眼里只有斯黛拉。她光彩夺目。

  小维从我身后挤进房间，手申拿了一听淡啤酒。“厨房就是个酒窖！”他丢下这句，径直向斯黛拉走去，聊了起来。乐声中我听不见他们在说什么，不过这儿显然没我什么事了。

  当时我还不大爱喝啤酒，不过去找点能喝的饮料也不错。厨房桌上有一大瓶可口可乐，我拿塑料杯倒了点喝。两个女生在屋里聊天，不过厨房灯光太暗，我不大敢插嘴。她们非常活泼，非常可爱，两人都皮肤黝黑，头发闪闪发光，穿得像电影明星一样。听口音却不是本地人。显然，她们和我不是一类人。

  我拿着可乐来回晃悠。

  从外看，这房子没这么深，没这么大。我原以为不过是楼上楼下各两居的板房，其实格局要复杂得多。所有房间都灯光昏暗——我疑心整幢房子里没有一个灯泡超过四十瓦。每间屋里都有人：我记得，所有人都是女生。我没有上楼。

  温室里，一个女孩子单独待着。她的头发好漂亮，金得泛白，又长又直。只见她坐在一张玻璃面小桌边，双手互握，向外眺望花园，静看暮色渐浓。她好像有心事。

  “我可以坐吗？”我向那边举了举杯子，示意道。女生起初摇头，不过接着又耸耸肩。看来我坐不坐对她没什么区别。于是我坐了过去。

  我又羞赧，又尴尬，只知道傻坐着。这时，小维从温室门口经过。他在和斯黛拉聊天，眼睛却盯着我，同时用手比成嘴形，一开一合。对了，要找话说。

  “你住这附近吗？”我问道。

  女孩子摇摇头。她穿一件短短的银色上衣，我努力不去看她胸口那隆起的曲线。

  我又说：“你叫什么名字？我叫伊恩。”

  “七星七星，”也不知她说的究竟是不是这几个字，“我是二等星。”

  “呃，你的名字好特别。”

  一双水汪汪的大眼睛望向我。“七星七星，惫思是我有个叫七星的前辈，我必须不时向她汇报。我可能没有后代。”

  “呃，我说，现在想这个太早了，对吧？”

  她松开手，举起来，伸开十指。“看见没？”

  只见她左手小指形状扭曲，顶端分出两岔，生了两个指尖。是残疾，不过不大严重。“走到尽头时，我必须拿定主意。留存还是毁灭，这是个问题。幸好决定权在我。现在，更完美的姐妹们都静滞在家，我却四处流浪。她们都是一等星，我却是二等。”

  “不久我就要向七星汇报此行见闻，告诉她这次造访你们的领地有何感想。”

  “其实我不住克罗伊登，”我说，“我不是本地人。”难道这女生是美国来的不成？我一点也听不懂她在说啥。

  “是啊，照你说的，我们都不是本地人。”她蜷起左手，用右掌遮住六指，“我原以为，这儿更大，更干净，色彩更丰富，不过已经很难得了。”

  她打了个呵欠，抬起右手遮了遮嘴，随即叉落回桌上。“从小就跑来跑去，真叫人讨厌。希望哪天不这样了才好。狂欢节时，我在里约热内卢街上看他们过桥，一个个金光闪闪，身材高大，生着虫的眼睛、虫的翅膀。我高兴极了，差点跑上去打招呼，却见那只是化了妆的的人。都是人。我问霍拉寇，他们为什么要拼命装成我们呀，霍拉寇说，这些或白或黄的脏小人儿，他们都讨厌自己。我在这里就看到这些，连我自己也长不大了。这里就像是孩子的世界，小妖精的世界。”女孩子笑了笑，继续说，“幸好他们都看不见霍拉寇。”

  “呃，”我说，“想不想跳舞？”

  她马上摇头。“不许跳舞的，”她说，“可能搞环东西的事都不许干，我是七星的，得听话。”

  “那想喝饮料吗？”

  “水。”

  我回到厨房，给自己倒了第二杯可乐，又从龙头里接了杯清水，从厨房回到厅里，从厅里走迸温室。可桌边空无一人。

  也许那女生去厕所了，她可能过一会儿就想跳舞了。我走回前厅，往屋里看去。屋里满满当当的都是人。跳舞的女孩子更多了．还有几个不认识的男生。他们好像比我和小维大几岁。其他人跳舞时都保持一定距离，只有小维牵着斯黛拉的手。一曲终了，他还伸出胳膊接着她，貌似随便，其实是说“这姑娘是我的”，以防其他人把她邀走。

  看来温室里那女生不在一楼，不知道她是不是上楼去了。

  舞厅正对着起居室，我走进去，在沙发上坐下。沙发上已经坐了个女生。她一头深色短发，梳得乱七八糟．神色紧张兮兮的。

  要搭讪，我想。”呃，这杯水没人喝，你要吗？”

  她点点头，非常非常小心地伸手接过杯子，好像她根本不习惯拿东西，双眼双手全靠不住似的。

  “做个观光客挺好的。”女孩子矜持地笑着，露出门牙间的大缝来。她小口尝着自来水，像大人们细品佳酿一样。“上次我们去了太阳。大家在日冕池塘里和鲸鱼游泳。鲸鱼给我们讲当地历史。外面好冷，我们都在哆嗦，后来游到更深的地方，热流奔涌不息，大家才好受了不少。”

  “我还想去。这次出来，我还想去太阳。还有好多东西没看呢．结果大家跑到‘世界’上来了。你喜欢吗？”

  “喜欢什么？”

  她朝四周挥了挥手—一沙发，椅子，窗帘，没火的暖气炉。

  “呃，还好吧，我觉得。”

  “我跟他们说，我才不想看什么‘世界’。可家师根本不听，‘你还有很多要学呢’它说。我抗议说再去太阳我能学得更快。渊薮里也不错。捷莎在星系间结网，我也要。

  “不过怎么说也没用，最后还是‘世界’胜出。家师一口吞了我，我就到这儿来了，这算是什么替身？钙质骨架上一堆不断衰败的烂肉。转生时我感觉身体里不断扑腾，抽抽搭搭，咯吱咯吱的。我第一次学会压迫空气通过口腔，震动声带说话，就告诉家师我宁愿去死。它坦言，要离开世界，这的确是唯一出路，终究无人例外。”

  她手腕上系着串黑色念珠，说话时不住拨弄。“不过，肉身之中自有智慧，我决心好好学习。”

  我俩坐在沙发正中，靠得很近。我下定决心：这时候得伸出胳膊搂搂她，别太做作就好。对，先把手搭在沙发背上，再神不知鬼不觉地慢慢蹭下去，碰到她身上……女孩子还在说：“还有，有时候眼睛里会流出水来，整个世界都模糊了。没人跟我提过，我一直不明白。我曾抚摩细语的声波，也曾和快子天鹅一起共振，一起飞舞，可我不明白。”

  房子里这么多女生，面前这个虽然不算最漂亮，却也不难看。再说．是个女孩子就行了。我试探性地把胳膊蹭下去一点，正好挨着她后背。她没让我挪开。

  这时，我听见小维在门口叫我。只见他揽着斯黛拉，护着她，一边向我招手。我拼命摇头，暗示眼下顺风顺水，进展良好。可他又不识趣地叫了声伊恩。我不情愿地站起来，走到门口。

  “干吗啊？”

  “呃，你看，”小维不好意思地说，“这个派对吧，不是艾丽森说的那个。我和斯黛拉聊了一会，发现是我们误会了。我是说，她跟我解释过了，我们走错门了。”

  “老天爷，有问题吗？他们赶人了？”

  斯黛拉摇摇头。小维靠过去，在她唇上温柔地印下一吻。“我来这里你很开心，对不对，亲爱的？”

  “明知道还说。”斯黛拉说。

  小维站在她身边，眼睛看着我，又摆出招牌坏笑：有点流里流气，又挺讨人喜欢，像《雾都孤儿》里的机灵鬼，有浪子情人的味道。“别担心，反正这些人都不是本地人。估计又是什么国际交流，对吧？像我们去德国一样。”

  “是吗？”

  “伊恩，你要主动说话，也要当个好听众。明白？”

  “当然，已经跟好几个聊过了。”

  “进展如何？”

  “正有进展就被你坏事了。”

  “啊，抱歉。就想跟你说一声。”

  这小子在我胳膊上拍了拍，和斯黛拉一起走了，我见他们去了二楼。

  昏光中，派对上所有女生都可爱极了：长相固然完美，但更重要的是，她们既怪异陌生，也容易亲近，掺杂比例恰到好处，释放出奇异的魔力，比漂亮的橱窗模特好得多。斯黛拉是最好看的，不过小维已经捷足先登，带她上楼去了。太正常了，每次都这样。

  这时，沙发上已经坐了几个人，和大牙缝女孩聊着。不知谁说了个笑话，引起一阵哄堂大笑。想坐回她身边得推开不少人，再说，看来那个女生根本没指望我回去，刚才走人时她也满不在乎。我干脆晃悠回前厅，扫视舞池，向乐声来源走去。四周没有唱机，也看不见音箱。我又从厅里走回厨房。

  还是厨房好。来来去去不要什么借口。而且，这次也没见谁家老妈在厨房戳着，算是好事一桩。我把厨房桌上各色瓶瓶罐罐看过一遍，最后倒了杯茴香酒兑可乐，又丢了点冰块进去。一品之下，满嘴糖果店似的浓香。

  “你喝什么呢？”有女生问。

  “茴香酒，”我说，“味道像茴香球，不过掺了酒精。”其实我也是第一次喝：因为某张地下天鹅绒乐队实况唱片里，可以听见背景声里有人点茴香酒。当然，这些就没必要说了。

  “给我调一杯好吗？”

  我又用茴香酒打底，倒了杯可乐，递给那女生。只见她那一头褐发闪着金属光泽，打着卷儿挂在脑袋上。现在这发型已经不多了，当时倒挺常见。

  “你叫什么？”我问。

  “八行诗 ③ 。”她说。

  “真好听．”我嘴上恭维，心里也拿不准这名字到底如何。不过姑娘倒挺漂亮。

  “是种诗体，像我一样，”她自豪地说。

  “你是诗吗？”

  女孩子微微一笑，垂下眼帘，移开目光，也许是害羞了。从侧面看，她脸上几乎没有曲线，只见完美的希腊式鼻粱和前额连成一线。去年我们在学校剧社演过《安提戈涅》④，我是给克瑞翁传达女主角死讯的信使。大家还故意戴了半截面具，装出希腊鼻子来，我想着那剧，眼睛盯着她的脸，脑海中浮现出《野蛮人科南》系列漫画里巴里·史密斯画的女人来。若是再过上五年，我脑中浮现的估计会是拉斐尔前派⑤、珍·莫里斯、伊丽莎白·西达什么的，谁让我当年才十五岁呢？

  “你是诗吗？”我又说了一遍。

  她咬着下唇。“要这么说也对。我是诗，我是律，我是整个种族。大海吞噬了族人的世界。”

  “身兼三职挺难的吧？”

  “你叫什么？”

  “伊恩。”

  “你看，你是伊恩，”她说，“你是雄性，也是两足动物，身兼三职真的很难吗？”

  “可是伊恩，雄性和两足动物是一样的呀，它们都不……自相矛盾。”自相矛盾．我在书上读到这个词不少次了，不过那天以前还没跟人用过。当时我还不知道，不同事物是不能“自相”矛盾的。

  女孩子穿一身薄薄的白色绸裙，眼眸淡绿，现在回想起来，好像戴了彩色隐形眼镜似的。不过，三十年前，一切都和现在不同。我记得当时还一直琢磨着小维和斯黛拉干吗上楼。今天我很清楚，他们一定在卧室里。每当回忆至此，嫉妒心往往熊熊燃烧，几乎让我心口发痛。无论如何，我和厨房里的女孩子聊着，聊着——虽然我们的交流毫无意义，她的真名也不会叫八行诗。要知道，我们这代人出生时，嬉皮名字还不时兴。那些叫彩虹的，叫阳光的，叫月色的，当时只有六七岁呢。女孩子接着说：“我们知道，末日即将降临。大家把一切写进诗里，告诉l宇宙我们曾来过，我们为什么来，我们说过什么，做过什么，幻想过什么，希求过什么……我们用词语封存梦想，赋之以格律，让梦想永生不灭，不至遗忘。后来，我们用磁场曲线将诗传递出去，藏在星星心中。I星光的脉冲一波波振荡，横扫整个电磁光谱，传到千万个恒星系之外，传到遥远的世界上。在那里，诗的韵律得以破解。又有人读诗了。终于，它又成之为诗了。”

  “接下来怎么样？”

  一双绿眼睛看着我。她好像戴着半截安提戈涅面具，面具最特别，最深邃的地方是那双绿眸。“听诗的人，都会有所改变。”她告诉我，“凡闻其声者，都成了诗的奴隶。诗接管他们，占领他们，诗中韵律融入他们所思所想；诗中图像侵蚀他们的想象；诗中词句，诗中意象，诗中热望，统统成为他们的生命……不出一代，所有新生儿灵魂之中都有诗在。如此这般，不用多久就再无后代出世。孩子？没必要了。只剩下诗，诗就是全部。它得了形体，在广袤的已知世界中四下漫步，四下蔓延。”

  我往她身边凑近一点，已经能感觉自己的大腿贴在她的腿上了。女孩子好像还挺高兴：她温柔地把手搭在我胳膊上，我感觉脸上乐开了花。

  “有些地方欢迎我们，”八行诗说，“有些地方把我们看作有害的野草，把我们当成传染病，一有动静就要隔离我们，消灭我们。可是，疫病终结之处，怎能诞生艺术？”

  “不知道啦，”我还在笑，只听前厅里传来陌生的音乐，一拍一拍，一段一段，隆隆作响。

  女孩子靠了过来。我想，那应该算是吻……反正她把嘴贴到我嘴上，然后满意地直起身子。看那模样，敢情是盖了个戳，要把我占为己有。

  “那首诗，要听吗？”她问道。我忙不迭地点头。虽然我也不知道她想给我什么，不过只要她愿意给，我照单全收。

  她在我耳边低语。很奇怪，诗就是诗，即使出自陌生的语言，你依旧知道：那是诗。你不必学希腊文就能听荷马，而且知道他是位诗人。我听过波兰语诗，也听过因纽特语诗，反正不论如何，一听就知道。她唇间吟出的，就是这样的诗。我听不懂她在说什么，可一词一句清晰通透，从我心中流过。脑海中睁开一双眼睛，我看见玻璃钻石修筑的高塔，看见人们生着最浅最淡的绿色眼眸。我能感到，每个音节之下，都涌动着无情迫近的大海，蕴藏着势不可当的力量。

  也许我曾认真吻过她。记不清了，我一定很想吻她。

  后来，我只觉得小维在拼命晃我。“快走！”他吼道，“快，走啊！”

  神游万里的我渐渐回到现实。

  “傻瓜；快，动起来。”他说着，骂着，十足气急败坏。

  前厅里响起一首歌。整个晚上所有曲子里，只有这首我听过。萨克斯风呜咽，接着是一串流水般的弦声。男声响起，歌词诙谐，唱的是“沉默时代之子” ⑥什么的。我想留下来听他唱完。

  她说：“还没完，还有好多我没念呢。”

  “亲爱的，对不起，”小维脸上没有半点笑容，“回头再说吧。”他一把攫住我胳膊肘，又拖又拽，拉我走出厨房。我没有抵抗。过往经验证明，如果小维打定主意要修理我，我一定死得非常难看。他一般不揍人，除非被我惹火了，惹急了——眼下这家伙火大着呢。

  我们冲进前厅，小维推开大门，我又回头看了最后一眼，指望八行诗追到厨房门口来。可她没有。我只看见斯黛拉站在楼梯上，低头怒视小维。她的表情映入我眼中。

  三十年过去，当年的事我忘了很多，以后记起的也只会越来越少，最后，记忆之中必然一无所有。可是，假如将来死后有知，我一定听不见圣歌，听不见赞美诗，唯有这一刻回忆永远相伴：我绝对忘不了回头那一瞬间，忘不了小维夺门而逃时斯黛拉的脸。死亡也无法将这记忆带走。

  她衣衫凌乱，脸上的妆弄花了。那双眼睛——

  宇宙生起气来一定十分不妙。我发誓，那双眼睛属于盛怒的宇宙。

  我和小维落荒而逃，远离派对，远离外乡人，远离屋里的昏光，好像屁股后头跟着场雷电风暴。街道交织，一片混乱，我们狼狈不堪地跑过街道，穿过迷宫，一路不敢回头，跑得快断气了才停下。两个人大口大口喘着气，再也动弹不得。身上真疼。我扶着墙，小维呕得厉害，埋头对着下水道吐了很久。

  吐完，他擦擦嘴。

  “她不是个——”小维摇摇头，咽下后半句话，又开口道，“你看……我觉得，一开始你有多大胆就走多远。再往后，只要再往前一步，难道你就换了个人？难道你就有罪了？有的雷区就是不能踩……今天晚上就是这么回事。”

  我自以为明白他的意思：“你是说，你想搞她？”

  他一拳捣在我太阳穴上，狠狠拧了几下。我想，也许我得跟他开打，再做一次手下败将。不过，没一会儿小维就垂下胳膊走开了，嘴里低声吸着气。

  我好奇地看着，突然反应过来：小维哭了。只见他满脸通红，眼泪鼻涕一起往下淌。哭得那么伤心，那么真，简直像个小娃娃。就这样，他甩下我，肩膀一耸一耸，快步沿路走去，我再也看不见他的脸。不知道他们去楼上后发生了什么事，居然让他这么失态，这么害怕。我想破脑袋也猜不出来。

  街灯一盏盏亮起来。暮色中，小维歪歪倒倒地走在前头，我跟在后面，步子沉重，脚下隐约打着节奏。那是一首诗，一首我不能记起、无法重复的诗。

  ①大卫·鲍伊：英国摇滚音乐人，之前几个名词均为英国摇滚乐队名。

  ②BBC无线电音乐工厂：BBC旗下音效制作部门。

  ③八行诗：一种诗体，全称八行两韵诗，全诗八行，或八行一节，押abaaabab韵。

  ④《安提戈涅》：古希腊戏剧家索福克利斯的著名悲剧作品，剧中女主角安提戈涅为俄狄浦斯王之女，因执意埋葬兄弟被继位者克瑞翁杀死。

  ⑤拉斐尔前派：起源于一八四八年的艺术团体(也是艺术运动)，主张回复文艺复兴初期、拉斐尔之前的古典画风。珍和伊丽莎白均为该画派画师的常用模特。

  ⑥沉默时代之子：大卫·鲍伊作品，收录于《英雄）专辑。

  张秋早 译