涂教材八下语文数学英语人教版 2024春涂教材八年级下册星推荐全3册 在线下载 pdf mobi 2025 epub 电子版

涂教材，多角度解透教材，深层次直达高考。 1、深解教材：《涂教材》知识课——帮你把课本读厚，了解课堂的方方面面，深挖教材知识内涵。解读源于教材，又高于教材。真正实现解读教材到位，有广度，有深度。 2、力挖题型：《涂教材》习题课——挖掘本节所有命题角度，对解题方法深刻解读，并对解题引发的思考进行了深化拓展，堪称题型方法解读大全。 3、备课涂鸦：《涂教材》备课记——还原特级教师备课场景。影印全国省市级特级教师圈点式备课手迹，点点滴滴中折射出特级教师对教材理解之深，教法处理之巧。 4、感动超多：《涂教材》呈现了特级教师们辛苦与快乐的真实教育历程，带给我们的不只是知识和方法，还有更多的感动。《涂教材》将成为满载记忆的中学礼物。

暂无相关目录，正在全力查找中！

暂无相关内容，正在全力查找中

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：涂教材八下语文数学英语人教版 2024春涂教材八年级下册星推荐全3册在线阅读

在线听书地址：涂教材八下语文数学英语人教版 2024春涂教材八年级下册星推荐全3册在线收听

在线购买地址：涂教材八下语文数学英语人教版 2024春涂教材八年级下册星推荐全3册在线购买

暂无原文赏析，正在全力查找中！

编辑推荐

团购联系在线客服或联系“15836485458”微信

书籍介绍

涂教材，多角度解透教材，深层次直达高考。 1、深解教材：《涂教材》知识课——帮你把课本读厚，了解课堂的方方面面，深挖教材知识内涵。解读源于教材，又高于教材。真正实现解读教材到位，有广度，有深度。 2、力挖题型：《涂教材》习题课——挖掘本节所有命题角度，对解题方法深刻解读，并对解题引发的思考进行了深化拓展，堪称题型方法解读大全。 3、备课涂鸦：《涂教材》备课记——还原特级教师备课场景。影印全国省市级特级教师圈点式备课手迹，点点滴滴中折射出特级教师对教材理解之深，教法处理之巧。 4、感动超多：《涂教材》呈现了特级教师们辛苦与快乐的真实教育历程，带给我们的不只是知识和方法，还有更多的感动。《涂教材》将成为满载记忆的中学礼物。

• 作者：黑眼圈 发布时间：2021-08-08 16:07:26

  挺好翻的

• 作者：writing desk 发布时间：2020-04-28 21:29:48

  传记是我最喜欢的题材之一，记得康熙传腰封上写过一句话，两千多年的历史中，前一千年数唐太宗，后一千年看康熙。李世民及贞观盛世的故事已王公妾妇，牛童马走之口无不道。但关于玄武门之变似乎成为他一生的污点，无论是迫于无奈之举还是蓄谋已久之为，都不影响千古一帝的名号。

• 作者：四条眉毛 发布时间：2020-12-27 08:51:54

  学问可以说没有什么大问题。不过，早期的时候，是用力颇深的！越到后来，越疲于吐槽讽刺时事，感觉路子有点走偏了。

• 作者：皎然™ 发布时间：2022-12-24 21:50:53

  纯粹吐槽一下封面，居然把主编名（还不是作者名）写得如此之大，感觉是个自恋狂作者，后面果然《易中天中华史》的出炉，正式把名字嵌入了书名

• 作者：铅笔刀客三分部 发布时间：2023-11-17 21:22:38

  通不了，不过中盘也确实难

• 作者：小Q妈暖阳阳 发布时间：2024-03-09 23:15:19

  深入浅出，淋漓尽致，全书读来轻松有趣，从晦涩难懂的经典文学中提炼出历史文化，用通俗易懂的文字分享给青少年们，更有助于孩子们对于四大名著的接受和理解，值得读一读。

• 璀璨与破碎交织：天才音乐家的真实人生令人深思

  作者：怡晨 发布时间：2019-05-14 17:48:09

  张爱玲说：生命是一袭华美的袍，上面爬满了虱子。长此以来，对于明星名人之类的生活，我们习惯于仰望“袍子的华美”。对于自己拥有的现实，总是看到爬满“虱子”的不堪。

  记得曾经在某个平台看到过一个问题：“让你和明星交换人生，你愿意吗？”下面一大堆回复，几乎众口一致：“愿意，当然愿意，那真是太好了！”几十个里面只有一个回答与众不同：“不愿意，因为每一份获得都有相应的代价。”这个声音那么小，那么微弱，冷冷清清藏在角落，却那么坚定，我默默点了一个赞，隔空在心里对这个陌生人肃然起敬。虽然，我也理解大多数选择。

  我们想要交换人生，只不过太多次深受“虱子”啃噬之痛，饱受煎熬，被现实无情折磨的心灵，不肯相信身处卑微与尘埃，甚至污泥中的生命亦能绽放生命光华，我们也忘记了，任何璀璨的命运，都是从千疮百孔的生活中苦苦挣扎而出的蝶。

  这只“虱”掉落到现实中，有可能是刻意隐瞒的家庭出身、有缺陷的身体、不满意的相貌、不出众的才华、误入过歧途的经历、犯过错的代价、失败的婚姻或事业、惨痛的回忆等各种不堪。可怕的是很多很多时候，当这个世界还没有以“虱”之名抛弃我们时 ，我们自己先用“虱”阻断了通往未来的路。记得瑞典作家弗雷德里克·巴克曼一部作品中，一个被男同学侵犯的女孩说：“我感觉自己就像一株爬满虫卵的百合，我一生都要藏在肮脏里了”。近乎于自戕的独白，令人痛心。

  其实，华美与不堪，本来就是命运的一体两面，不堪的生命也能创造出华美的奇迹，华美的人生也暗藏种种痛苦与不堪。

  在我读过的故事中，华美人生暗藏最痛苦滋味的莫过于《她比烟花更寂寞》中的女主角，英国著名大提琴家杰奎琳·杜普蕾，她被誉为全球二十世纪杰出的天才音乐人，事业上获得巨大的成功、享尽世人的瞩目、家人的宠溺、拥有天作地设的婚姻、她是上天的宠儿，无人可及的天赋让她迅速登上荣誉顶峰。同时，她也是尘世的弃儿，疾病困扰、苦难加身，她得到的已偿还殆尽，并给亲人造成伤害。迫不得已盛年离开舞台，寂寞离世。她短暂的一生堪称传奇却从未拥有过真正的幸福，被称为“集上帝恩宠与撒旦苦难于一身的女人”。

  

  杰奎琳·杜普蕾的一生让我们清醒并且理智，在看到残酷命运真相的同时，懂得不要盲目羡慕别人外在的光鲜，每个人的一生都是独一无二，珍惜自己的拥有，经营自己的幸福，为了自己的梦想而战，比交换谁的人生都划算。

  《她比烟花更寂寞》由杰奎琳的姐姐希拉里·杜普蕾和弟弟皮尔斯·杜普蕾合作完成，以独特的视角，披露了一些近乎残酷的往事，向世人展现了一种光辉璀璨和破碎不堪并存的“真实明星生活”。

  一、上天宠儿所拥有的璀璨人生

  姐姐希拉里和弟弟皮尔斯，称杰奎琳为“杰姬”，他们从小就知道，杰姬如同家里的小太阳。不仅是父母，家里所有人都围着杰姬转，不仅因为她优秀，还因为她的个性。她坦率勇敢，想要什么立刻争取。独霸着钢琴家母亲的爱，享受着最丰盛的亲情。

  一样是才华横溢的孩子，一样接受过母亲专业的音乐训练，一样在音乐世家成长，姐姐和弟弟被“逼”进了角落，他们承认杰姬的非凡，并且把全部的信任与爱交付到培养杰姬的事业中。

  她果然也不负众望，16岁的时候在一场音乐会中一战成名，从此逐渐走上专业道路，过上了万人瞩目，灯光聚焦，全世界飞来飞去的生活。

  随着知名度扩大，她的事业不断开拓，成为英国乃至全世界冉冉升起的新星，鲜花、赞誉、财富唾手可得。24岁嫁给同为明星的钢琴家、指挥家丹尼尔，这位“星二代”在音乐领域呼风唤雨，事业上让她如虎添翼，生活中尽享奢华。

  她，拥有着一个看上去完美的“成功人生”。

  

  二、尘世弃儿悲情多羁的命运

  作为姐姐，希拉里对杰姬付出了全部身心的爱，从小开始，她给杰姬分享一切，她想把世界上所有美好的一切给予妹妹。但是，命运并不因姐姐的愿望有所怜悯，每个人都要为自己的选择付出代价。

  由于年少成名，杰姬在为人处世方面显然不够成熟，她经常想引人注目，做出一些令人匪夷所思的举动，却又适得其反。

  倾慕她的异性很多，她却不懂如何处理这种复杂的局面，早早放置“避孕环”。在一次到苏联莫斯科的演出中，她被人强暴，怕怀孕，被送往医院，做了身心剧痛的“节育手术”。

  结婚后，丈夫热衷社交，她已疲倦，无法交汇的生活让她崩溃。丹尼尔无奈之下，准备送她到精神病医院治疗，她惊恐万状，打电话向姐姐求救。

  希拉里百忙中把妹妹接到家里疗养，却不曾想到此举成为自己的噩梦。杰姬借着精神恍惚，在一天夜里 ，爬上姐姐和姐夫的床，并对姐夫基弗百般骚扰。在之后很长一段时间，以自杀相挟，要求分享基弗。尝到二人世界的甜蜜后，她萌生出独霸基弗的念头，把姐姐希拉里伤害到遍体鳞伤，近乎绝望。

  她拒绝了丹尼尔修复婚姻的愿望，当她发现基弗根本不可能爱自己时，情绪又一次陷入癫狂，不得已转往伦敦接受专业医生治疗。

  好转后，她重回舞台。28岁，在又一次准备在音乐世界大放异彩时，被检查出“多发性硬化病”，从末端肢体发麻开始，逐渐丧失活动能力，到最后凄惨窝在轮椅上，头不停颤抖、摇摆，控制不住舌头，无法吃饭，无法说话，眼睛失明。与疾病抗争多年后，于42岁去世。

  

  三、造成她一生不幸的现实原因

  “性格决定命运”这句话放在任何人身上都适用，在希拉里和杰奎琳姐妹的人生中，有着最直接的体现。

  曾经，幼年和青年杰奎琳拥有的一切，是希拉里梦寐以求的。但是，希拉里很清醒，再羡慕她也变不成妹妹，她很自觉的退出了和妹妹的所有竞争。她学习着不去嫉妒，不去仇恨，心平气和接受自己平凡的生活。

  当她遇到基弗的时候，她没有太多贪心，她被基弗宽厚、温和、幽默的力量感染，她珍惜爱情，婚后学习煮饭、种花、养鸡，融入田园生活，陪伴教育孩子，在脚踏实地中默默努力，认真经营，从不自暴自弃也不怨天尤人。硬生生在人至中年，拥有了最真实盛大的幸福，活成了杰奎琳最羡慕的样子。

  杰奎琳与姐姐正好相反，她习惯于争夺，一切好东西她都想要。她跋扈好强的个性，使得她的才华变成一把双刃剑，害人害己，最终看似拥有一切实则一无所有。造成悲剧的原因，概括如下：

  1. 她其实并不清楚内心需要什么。她对大提琴的热爱，选择丹尼尔结婚，可以说更多只是想拥有生命外在繁华，享受被人艳羡的感觉而非发自内心的喜欢。当她逐渐发现这种拥有的虚空时，心理失衡，造成了精神上的扭曲和迷乱，产生了心理疾病。

  2.自私自利，唯我独尊。她的才华掩盖了性格上的缺陷，母亲和家庭的宠溺，助长了她的任性，使她没有学会尊重别人，为爱付出。从童年独霸母亲到成年糟糕的社会人际关系，从少年挤走姐姐参加大提琴比赛到成年抢夺姐夫，她在伤害别人的同时也品尝到了苦果。

  3.她缺乏正视缺点，悦纳自己的信心。她习惯于在别人的掌声认可中肯定自己，在被爱中寻找存在感。她外表成熟幽默，内心幼稚脆弱如同小女孩；渴望爱又不知该如何经营爱；对于自己的软弱和无知，极力隐藏。对自己的拥有，并不自信，总是认为别人的总是好的。幼年时，看到姐姐的音乐天赋，她拼命竞争。成年后赢得了音乐人生，却又羡慕姐姐儿女绕膝，夫妻恩爱，恬淡温馨的平凡人生活。她的一生都在追逐，又一生都在放弃。

  

  四、她的一生给予我们哪些反思和启发？

  读完《她比烟花更寂寞》，心情久久不能平静。不仅因为杰奎琳·杜普蕾的悲惨际遇让我们了解到明星生活的不易，更因为这本书颠覆了一些传统的认知，其中的道理值得深思。

  1.成功不等于幸福。现代社会，我们所有的努力都指向一个终极目标，那就是成功。衡量一个人的价值也往往以此为标准，于是我们可以牺牲很多自由、时间或者宝贵的东西去换取。我们往往会以为，拥有了成功就会幸福。杰奎琳·杜普蕾的故事给了我们当头棒喝，成功与幸福是两个不同的概念，两者之间并不存在必然的逻辑。我们应该不断探索的是：如何让成功和幸福成为互相促进，互相成全的砝码。

  2.教育孩子时，品质，情商比技能更重要。杰奎琳的妈妈无疑在女儿音乐天赋的挖掘与培养上，做得很成功。但是在对孩子品质砺炼，情商教育上非常失败，可以说杰奎琳一生无法获得幸福与母亲有直接关系。当她发现女儿霸道，自私，任性时没有及时阻止，而是选择了放纵和溺爱，为此后埋下悲剧的种子。作为家长，这种错误在现实中也屡见不鲜。其实孩子成长中，排在孩子成绩与才华之前的，应该永远是品质和情商。尽管它们不需要经过任何数值考评，却是孩子一生幸福的前提。

  3.不必羡慕别人的生活，相信自己的努力更重要。茨威格说：“所有命运赠送的礼物，早已在暗中标好了价格”。面对命运，每一个人都有自己要付出的代价，任何光鲜照人的背后都是千疮百孔的沧桑，每一个人都有不被人所知的心酸痛苦，人活一辈子，没有谁轻松无辜。与其整天仰头羡慕，不如低头审视自己的道路，踏踏实实用自己的努力去争取梦寐以求的东西。

• 杂感：《钢铁是怎样炼成的》背后的历史

  作者：小剑仙 发布时间：2012-02-18 12:52:40

  过年了，我把自己的书柜“整理”了一下，那乱七八糟的书啊，该保留的保留，该卖钱的卖钱。当把那些“陈芝麻，烂谷子”的小说翻出来的时候，一本封面破烂不堪的小说进入我的眼帘。那是前苏联作家尼·奥斯特洛夫斯基著的《钢铁是怎样炼成的》，我买这部小说时，只是个中学生；那时中央电视台电影频道推出了一个新节目叫《佳片有约》，头一期就播放了前苏联70年代的影片《钢铁是怎样炼成的》，影片结尾还有影评人点评。当影片播出时，我立刻就被电影情节深深地吸引住了，第二天就到书店去买了这本小说，虽然小说远比电影要冗长，复杂，故事情节也有很多不同，但我还是一口气把他读完。后来，央视版的电视剧《钢铁是怎样炼成的》在一套播放，全国掀起起了“保尔热”，我的那本书顿时成为抢手货，在同学之间借来借去，我颇有点洋洋自得的感觉。小说的作者尼·奥斯特洛夫斯基出生在乌克兰沃伦省的奥斯特罗什县的一个贫困的工人家庭，11岁便开始当童工。1919年加入共青团，随即参加国内战争。1923年到1924年担任乌克兰边境地区共青团的领导工作，1924年加入共产党，1927年，奥斯特洛夫斯基引病瘫痪，卧病在床，他的双目开始失明，他决意通过文学作品，来展现自己所处时代的面貌和个人的生活体验。他的小说《钢铁是怎样炼成的》就是这样完成的。

  现如今，几年过去了，翻起这本小说，读起来感受大有不同。

  众所周知《钢铁是怎样炼成的》很大篇幅是描写乌克兰在1917年十月革命前后，从乌克兰独立，革命，到加盟苏联这一段历史；其中有很多笔墨描写了苏联红军与乌克兰民主主义者彼特留拉“匪帮”和波苏战争这一历史背景。

  下面简单叙述《钢铁是怎样炼成的》所反映的乌克兰内战和波苏战争背景：

  1917年俄国二月革命后，乌克兰民族爱国团体于1917年３月７日成立“乌克兰社会团体联合拉达”（“拉达”为乌克兰语，“会议”、“议会”、“代表大会”之意，俄语则为“苏维埃”）。中央拉达推举著名历史学家格鲁舍夫斯基为主席。格鲁舍夫斯基曾因反对大俄罗斯沙文主义而被沙俄政府强制留居莫斯科。起初，乌克兰中央拉达与俄临时政府于７月１６日双方并相互承认，但是８月１７日，改组后的俄临时政府推翻了７月间达成的协议，不承认乌克兰总书记处的合法性。中央拉达起初拥护布尔什维克，但不久又宣布乌克兰自治，十月革命之后，11月20日乌克兰中央拉达宣布乌克兰独立，成立乌克兰人民共和国。12月17日，俄国人民委员会向乌克兰中央拉达发出“最后通牒”：一方面承认乌克兰人民共和国，另一方面却要求它服从苏俄政权管辖。这样荒唐的通牒，乌克兰中央拉达当然不会响应。由于乌克兰中央拉达成员多半是民族主义者和资产阶级，支持布尔什维克的乌克兰工人和士兵代表“苏维埃”通过了把基辅政权交给彼得格勒军事委员会的决议。12月24日，在苏俄的支持下，他们在哈尔科夫召开了第一次全乌苏维埃代表大会，大会宣布乌克兰为苏维埃共和国，与中央拉达抗衡，至此，乌克兰分裂，内战爆发；在苏共的帮助下乌克兰各地不断起义，中央拉达无法镇压住起义，就只好同德国媾和，签订的《布列斯特－立陶宛协议》，以提供粮食和农副产品为代价，换取德国派遣45万军队进入乌克兰，帮助镇压，抵抗苏俄武装。这一招纯粹是引狼入室，没想到德国人和苏俄都无力把战争支持下去，在1918年3月，苏德双方妥协，签订了《布列斯特合约》，苏俄放弃波兰，芬兰，乌克兰，爱沙尼亚，土耳其一大片约100万平方公里的领土主权。1918年4月，德国占领军解散了中央拉达，并建立由哥萨克人斯科罗帕茨基为首领的政权。斯科罗帕茨基主张乌克兰文化复兴，原达拉中央成员西蒙·彼得留拉(就是小说中那白匪头子)也参与其中。1918年秋，德国在第一次世界大战中战败，11月13日，俄国废除了《布列斯特和约》，开始收回失去的领土。11月28日，乌克兰布尔什维克的支持者组成了临时工农政府，1919年1月29日，乌克兰临时工农政府被改组成为乌克兰苏维埃社会主义共和国人民委员会。另一方面，乌克兰民族主义政党在1918年11月14日，成立了民族主义的执政内阁，12月14日执政内阁部队在彼得留拉率领下进驻基辅，推翻斯科罗帕茨基政权。次年２月彼得留拉就任执政内阁首脑。

  与此同时，原奥属波兰城市利沃夫发生乌克兰人起义。起义军领袖维克多夫斯基宣布成立“西乌克兰人民共和国”，定都利沃夫，并声称对整个东加里西亚地区拥有主权。而由波兰共和国支持的反对乌克兰人起义也由此爆发，起义的波兰人宣布脱离“西乌克兰人民共和国”，西蒙·彼得留拉将军率领乌克兰军进入西乌克兰，与波兰军队战斗，由此引发了波乌战争；这也是波苏战争爆发的导火索。自波兰共和国成立以来，约瑟夫·毕苏斯基一直想收复被俄罗斯1772年掠夺的土地，此次战争正好提供了机会，把整个乌克兰和立陶宛重归版图，但毕苏斯基的波兰军和彼得留拉的乌克兰军混战的同时，苏俄红军也来了。由于面临苏俄红军的进攻，彼得留拉与波兰人签订了停火协议，在毕苏斯基看来，布尔什维克只是个纸老虎，不堪一击，而彼得留拉，这个乌克兰的民族主义者却能顽强抵抗，虽然彼此是敌人，但同是反共反俄人士，却加深了“亲近”。1919年11月21日，巴黎和会最高委员会确认波兰对东加里西亚拥有25年的行使主权，1920年4月21日，毕苏斯基和乌克兰人民共和国的西蒙·彼得留拉签署波乌联盟条约。毕苏斯基答应帮助彼得留拉“保卫”基辅，赶走俄国人，以此换取彼得留拉承认兹布鲁奇河为乌波边界。4月25日，波兰和乌克兰两国军队在毕苏斯基的统帅下，向苏维埃俄国发动了进攻，史称波苏战争。1920年8月苏俄红军兵败华沙城下，以苏俄兵败而告终，在此战争中，波军损失5万人，苏俄红军损失15万人，但双方已无法把战争持续下去，1921年3月18日，波兰与苏俄在里加正式签订《波兰与俄罗斯和乌克兰和平条约》，即《里加条约》。波兰获得西乌克兰和西白俄罗斯的领土，而苏俄则在1922年获取到了乌克兰苏维埃的加盟。

  现在，从当今乌克兰人的角度来看，无论是苏俄也罢，还是波兰也罢，其实都是乌克兰的瓜分者，而彼得留拉才是乌克兰的英雄，只不过他太相信波兰人了，后来兵败，遭到了波兰人扣留，以至于他流亡海外。历史中的彼得留拉并非小说中说得那么坏，至少他是个乌克兰民族主义者，彼得留拉一生追求的是乌克兰的独立，十月革命后，他成为乌克兰中央拉达总书记处下属“保卫乌克兰特别委员会”三位领导人之一。他反对德国和波兰的侵略，又反对苏俄对乌克兰的野心。其实苏联人最擅长的把戏就是“革命输出”，支持别国，特别是在邻国搞苏维埃政权，然后堂儿皇之把别的国家以“加盟”的形式，纳入自己的版图。在《钢铁是怎样炼成的》也暗暗透露出这种思想：

  “同波兰白军的战争结束了。红军几乎已经打到华沙城下，只是因为远离后方基地，得不到人力和物力的补充，没能攻破波军的最后防线，就撤了回来。波兰人把红军的这次撤退叫做“维斯瓦河上的奇迹”。这样一来，地主老爷的白色波兰又存在下来了，建立波兰苏维埃社会主义共和国的理想暂时没有能够实现。到处是血迹的国家需要休息一下。”

  [《钢铁是怎样炼成的》北京燕山出版社 196页]

  我由此想到了在二战后，斯大林对苏维埃大家庭的模式更是情有独衷，斯大林希望南斯拉夫和保加利亚合并，罗马利亚和匈牙利合并，波兰和捷克斯洛伐克合并，然后这合并了的三个国家再“自愿”加入苏维埃大家庭；但这回并没重蹈波罗的海三国的覆辙，铁托与斯大林的率先决裂，打乱了这个进程，使斯大林的“巴尔干联邦”计划胎死腹中。从波罗的海三国乃至芬兰，伊朗北部，中国的新疆这些国家和地区的遭遇上看，苏联的那套大家庭的模式比沙俄更具有“侵略性”。

  在《钢铁是怎样炼成的》的小说中，还大量描写了彼得留拉匪帮屠杀犹太人的情况，其中那戈卢勃上校和帕夫柳克的罪行令人可憎，但实际情况是除了彼得留拉匪帮，波兰白军外，苏俄红军哥萨克骑兵也有屠犹的情况，而且不是红军哥萨克的个别情况，在另一本苏联文学，伊萨克·巴别克的《骑兵军》中，作者把哥萨克对犹太人的仇恨描写得淋漓尽致，也把红军哥萨克的嗜血的野性真实地反映出来。无论是苏俄哥萨克的红色骑兵，还是争取独立的“乌克兰人民军”，都从没有停止对犹太人的暴行和杀戮。

  “我被分派在一个艳闻四播的红发寡妇家住。我一安顿好，便梳洗一下上街了。路灯柱子上挂着告示，说是师政治委员维诺格拉多夫今晚将做报告，传达共产国际第二次代表大会精神。在我窗前，有几名哥萨克正以间谍罪处死一名白发苍苍的犹太老人。那老人突然尖叫一声，挣脱了开来。说时迟，那时快，机枪队的一名鬈发的小伙子揪过老头的脑袋，夹到胳肢窝里。犹太老头不再吱声，两条腿劈了开来。鬈毛用右手抽出匕首，轻手轻脚地杀死了老头，不让血溅出来。事毕，他敲了敲一扇紧闭着的窗。

  “要是谁有兴趣，”他说，“就出来收尸吧。这个自由是有的……”

  [《骑兵军》人民文学出版社 小城别列斯捷奇科]

  巴别克这样的描写，惹恼了第一骑兵军的军长布琼尼，布琼尼指责巴别尔诬蔑纪律严明的红军，把他们描写成一群彻头彻尾的“马赫诺匪帮”。在高尔基的保护下，巴别克安稳地过了几年，但高尔基死后，巴别克失去了保护人，于1939年5月15日被捕，以间谍和颠覆国家的罪名，在1940年1月被秘密处决，就像《骑兵军》中描述的哥萨克以间谍罪处死那个犹太老人一样，被干掉了。（巴别克也是个犹太人，当初他隐瞒了犹太人的身份以随军记者的名义去体验苏波战争，写下了这部《骑兵军》）

  在《钢铁是怎样炼成的》的小说中，红军战士安德罗修克说过一个故事：苏联红军的三个侦察兵强奸了波兰妇女，结果全被连长枪毙了。保尔也曾说过虐待波兰白军俘虏，是要被枪毙的。

  但实际上在波苏战争中，苏俄红军，特别是红军哥萨克骑兵杀人如麻，嗜血如命在当时是最臭名昭著的。在1920年6月在波兰小城Berdyczow，红军哥萨克骑兵把600多名波兰伤兵和修女关在一起，活活烧死。在波兰人眼里，苏俄红军并不是俄国人所宣传那样，把波兰贫苦人民从罪恶的资产阶级手中解放出来的“解放者”，而是地地道道的侵略者，在苏俄红军从波兰撤退途中，如果有某一战士或伤病员落了单，往往会招到波兰人棍棒的“招呼”，具有讽刺意味的是，做出这种事的大部分人不是什么地主白匪，资产阶级残余，而是苏俄红军所要“解放”的波兰农民。苏军将领托多尔斯基曾在日记中气愤的写道：“波兰农民的觉悟是如此之低，他们的脑筋竟然被狭隘的资产阶级民族主义所填满，向阶级兄弟舞枪弄棒。”在《钢铁》一书中作者描述苏俄红军兵败是由于“因为远离后方基地，得不到人力和物力的补充。”从另一个侧面上讲也反映了苏俄红军无法从波兰农民那里弄到多少粮食。

  波苏战争这个“人类历史上最后一次大规模骑兵作战”，几乎在中国的历史教科书上找不到影子的战争，却被西方历史学家赋予了“欧洲保卫战”的头衔，有重大的历史政治意义，在西方资产阶级国家看来，如果波兰被苏俄占领，那么中欧的德国，匈牙利，捷克将会不保，整个欧洲将会陷入多米诺骨牌效应，整个欧洲将会淹没在红色的革命浪潮之中，而毕苏斯基则是保住了欧洲文明免遭赤色浪潮吞没的英雄。

  “妈妈，我发过誓，只要全世界的资产阶级还没消灭光，我就不找姑娘谈情说爱。什么，你说要等很久？不，妈妈，资产阶级的日子长不了啦……一个人民大众的共和国就要建立起来，将来你们这些劳动了一辈子的老头老太太，都送到意大利去养老。那个国家可暖和了，就在海边上。那儿根本没有冬天，妈妈。我们把你们安顿在资本家住过的宫殿里，让你们在温暖的阳光底下晒晒老骨头。我们再到美洲去消灭资产阶级。”

  [《钢铁是怎样炼成的》北京燕山出版社 273页]

  在《钢铁是怎样炼成的》的小说中保尔的这段话透露当时的布尔什维克普遍有种世界革命成功的理论，上至列宁，下至普通党员都有种无比的自信，坚信能在不长的时间“解放全人类”，不但能解放欧洲，大西洋彼岸美洲也不例外。而波苏战争的失败对于苏俄也是冲击巨大的，苏俄的输出革命遭到了惨败使列宁认识到，完成社会主义革命不是一朝一夕的事，想要一下子使世界变成社会主义，完全是不可能的事；与其不顾一切地搞输出革命，倒不如先消灭盘据境内的反革命匪帮，回归到本国的建设上来，完成本国的工业化，使国力强盛，与西方国家暂且妥协，改变成天宣传推翻资本主义国家的口号，使国与国之间外交正常化，打破西方封锁再说。这一转变引起了西方金融集团在俄国获得经济利益的希望，于是美国的赈灾粮食与大量的资金投资纷至沓来。

  在苏联时期，乌克兰在苏联的领导下得到一定的发展，农业发达的乌克兰一直是苏联的“粮仓”，但在苏联建立初期，由于领导人推行强制征粮政策和强行推行农业集体化，导致乌克兰出现大饥荒。上世纪30年代，乌克兰又成了“大清洗”的重灾区，大批乌克兰干部和知识分子遭到监禁和枪决，还有大批乌克兰民众被迫迁往冰天雪地的西伯利亚。这些都让俄乌两族之间的裂痕不断扩大。以至于到了二战的时候，德军入侵，而相当多的乌克兰妇女拿出了自家的农产品欢迎德军的到来，把纳粹德军当成民族的“解放者”，这不能说不让人感到悲哀。

  另外苏联极力干预和阻挠乌克兰人对本民族的历史和文化研究，采取了一种偏激和压迫的手段来消除乌克兰的文化特性，这样大大伤害了乌克兰人的民族感情。中国华东师范大学赵云中教授在他的著作《乌克兰：沉重的历史脚步》中叙述道：“自20世纪20年代末起，苏联在文化和科学领域开展了反对“敌对意识形态”的斗争。乌克兰史学被贴上“民族主义”的标签，其代表人物被打成“民族沙文主义者”。这类意识形态的整肃，在随后的数十年中反复进行，许多乌克兰史学家受到谴责，罪名是“资产阶级民族主义”，实际上就指民族分裂主义。依靠政治高压建立了官方的乌克兰史学，一些献媚的著作被奉为金科玉律，不容争辩和非议。这些官方的口径几乎一字不差地从一本书搬到另一本书。于是，在乌克兰历史书籍中只有一种声音，重复着曲意逢迎政治需要的一模一样的词句，一切都以对待俄罗斯的态度为评价标准。”

  有恶因就有恶果，在1991年12月1日，乌克兰举行全民公决中，3700多万乌克兰选民，83%的人参加投票，结果90%以上的人赞成乌克兰脱离苏联，成立独立的国家，绝大多数乌克兰人对苏联没有丝毫的眷恋。

  我认为读《钢铁是怎样炼成的》的这本小说还是要把文学和历史一分为二来看。其实抛开历史争议和意识形态，客观上《钢铁是怎样炼成的》有其独特的文化内涵和艺术价值，这本书的确能使读者热爱生活，是部励志向上，鼓舞人心的作品。但现在乌克兰已是独立的主权国家了，苏联也不存在了，中国人对乌克兰的历史了解太少了，许多乌克兰人很恼火中国人对《钢铁是怎样炼成的》这本小说的热情崇拜。

  本人喜好俄罗斯和苏联文学远胜过英美文学，《钢铁是怎样炼成的》和《骑兵军》都是我喜欢的，尼·奥斯特洛夫斯基写的《钢铁》虽然与我所知的历史有差异，但他在书中表露的那种情感和精神是真实的，他的品格是崇高的，是令人尊敬的。至于伊萨克·巴别克，这个犹太天才作家，他的《骑兵军》在中国的影响虽然比不上《钢铁》，但这本禁而不绝的《骑兵军》以他的新颖独特，震撼人心的真实性更值得让人细细品位。

  如果说尼·奥斯特洛夫的早死是历史的遗憾的话；那么伊萨克·巴别克被冤杀则是历史的悲剧。

  “我是无辜的，我从未做过间谍......我只请求一件事，让我完成我的作品。”这是巴别克被枪决前，他最后的陈述。