疯了！桂宝.18，动画卷（钻石卷） 在线下载 pdf mobi 2025 epub 电子版

暂无相关简介，正在全力查找中！

暂无相关目录，正在全力查找中！

暂无相关内容，正在全力查找中

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：疯了！桂宝.18，动画卷（钻石卷）在线阅读

在线听书地址：疯了！桂宝.18，动画卷（钻石卷）在线收听

在线购买地址：疯了！桂宝.18，动画卷（钻石卷）在线购买

暂无原文赏析，正在全力查找中！

暂无其它内容！

• 作者：Ryan✟ 发布时间：2018-11-06 11:58:58

  从病理学的角度讨论「我是谁」。

• 作者：越南人嗎個 发布时间：2023-06-22 22:26:32

  补

• 作者：Azeril 发布时间：2018-06-01 16:36:32

  还算详实 虽然不尽准确。对于一个需要一些指引来确定方向感的旅行者来说 还是不错的指南。

• 作者：板扎蒙古龙 发布时间：2010-08-27 15:02:36

  白话的很一般。

• 作者：林佳松鹤 发布时间：2022-10-23 23:06:34

  不好读，可以说文笔不通，看着非常累，先学学排版吧

• 作者：暮工 发布时间：2016-11-13 22:40:24

  这是一个生命不息，折腾不止的伟大灵魂。音乐、文学、哲学界都应该膜拜这位奥丁一般强大的人物。

• 答案就在眼前

  作者：Chelsea.H 发布时间：2018-05-20 09:18:42

  阿公似乎很喜欢这种远在天边近在眼前的抖包袱手法。最亲密、最依赖的人常常就是那个你苦苦寻找的大Boss。踏遍铁鞋无觅处的答案，其实就在身边。

  在基地三部曲里，受人欺辱的小丑就是荡平银河的骡；小女孩和蔼可亲的帕佛叔叔就是操纵了她一生的第一发言者；整个基地搜遍了银河偏僻的角落，苦苦寻找“群星尽头”的第二基地，竟然就在最核心、最繁盛的首都川陀。在《基地前奏》里，一直陪伴和保护谢顿的记者夫铭恰是“追杀”他的行政首长丹莫刺尔，而他也正是谢顿寻找渴求的那位机仆。

  谢顿以及他的继承者似乎特别具有这种于无声处听惊雷的本事。有点像柯南破案的时候，别人打个喷嚏都能让他举一反三得到线索。一个问题的答案往往隐藏在另一个问题之中，就像费马大定理最终得以解开，靠的是椭圆曲线模形式化这个跟数论八竿子打不着的分支。《基地前奏》再一次在这种平凡之中见奇迹的情节中达到高潮：

  “就是在那一刻，我忽然看见了一定被我深藏在思想中好一段时间的灵感。川陀拥有格外复杂的社会结构，是由八百个小世界组成的一个人口众多的大世界。它本身就是一个足够复杂的系统，足以使得心理史学具有意义；可是和整个帝国相比，它又足够简单，或许能让心理史学成为可行。至于那些外围世界，那两千五百万个世界又如何呢？它们‘等于不存在’。它们会对川陀造成影响，也会受到川陀的影响，但那些都是二阶效应。如果我能让心理史学成为对川陀本身的一阶近似描述，那么外围世界所有的微小影响都能在事后再加进来，作为一种二阶修正。你懂我的意思吗？我一直在寻找一个单一世界，以便建立一个实用的心理史学，我不断在遥远的过去中寻找，其实，我要的那个世界始终在我脚下。”

  川陀就是一个模拟的银河。解答宏观问题的第一步就是简化问题，忽略掉可有可无的性质，避免不必要的复杂。这种简化就是模型或模拟，它能用数学关系式来描述。拓扑学说的也是这个意思。其实整个世界的精妙之处，就在于它能还原出几个有限的自然规律和模型，它们能解释几乎所有的现象。从钟摆的运动，到星体的轨道，人类洞察力的火花就是看到了它们和谐于同一个方程。这种相似性并非肤浅的对应，而是宇宙最深刻而精妙的所在。

  霍金说，世间最令人感动的是遥远的相似性。谢顿从朋友和敌人身上发现了相似性并将他们统一为一个人，又从银河和川陀之间发现相似性并将此作为心理史学的出发点。我们身边不知道暗含着多少被我们苦苦寻找的答案，它就在那里，等待着能够共鸣的思想和互相欣赏的灵魂，但是我们却无法与它建立连接。能成为人世间最大的感动，大概也是因为它可遇难求的缘故吧。

• 《佩内洛普·菲兹杰拉德：与笔杆子的黄昏之恋》

  作者：范典 发布时间：2010-08-06 10:22:15

  《佩内洛普·菲兹杰拉德：与笔杆子的黄昏之恋》

  范典/文

          

  英国女作家佩内洛普·菲兹杰拉德的书都很简薄，从《书店》、《早春》、《离岸》到《蓝花》，一本本翻过去，人物清晰，立场明白，然而情节又是随意而微小的，她擅长将人物的情绪掩入故事的叙述当中，她的深刻实非一次可以尽得。

          

  她的写作经历让人叹佩不已，60岁开始创作，从她丈夫去世以后她便嫁给了笔杆子。我们看待一个人，有句俗语叫“8岁看到老”，可是菲兹杰拉德是到60岁才开始改变人生。她的深刻是“厚积”了六十年，再借由文字“薄发”而出——这个年龄段在中国被称为“耳顺”，是波澜不惊的心境。其文字细简而优雅，传承了英国传统文学的端庄和严谨的特点，然而你能从中读出作者的意旨，她的情绪被揉和在一种客观的描述当中，要是不留意还真难立马领悟。

          

  她晚年开始写作，很难不让人猜测其中动因，相当于一个早已退休在家，闲来无事开始画画的老人一样，她一定是在无欲无求而不得不说的阶段，她说：“在早年的岁月里，我是能够写但没有写。我认为一个人可以在一生的任何时刻开始写作。”这句话有矛盾和疑惑之处，一是“能够写”为什么“没有写”？二是既然可以在“任何时刻开始写作”，她为何又在六十岁才开始写？

          

  这是一种时代环境的逃避，亦或是对已往历史的距离观察？菲兹杰拉德用女性特有的想象力结合英国文学的讽刺和幽默，传递了其思想中的不安稳因素。她并非为安稳而求倾吐，而是为将人生中最平常也是最不平等的际遇透过哲思化的语言进行表达。所以经常能从她看似闲散的笔调和谨严的结构里看到某种意象，《书店》中开篇既写到要开书店的弗洛伦斯女士头脑中一个印象：“一只鹭鸟飞过港湾，一面扑扇着翅膀，一面试图吞咽刚抓到的一条鳗鱼。而那条鳗鱼，则挣扎着企图逃离鹭鸟的咽喉……”这种意象是对女主人公所处状态的一个形象性的概括，她在英国小镇哈堡打算开一家书店的打算没有什么明确的目的性，文中唯一提到的是“意义”二字。在这个英国经济繁荣时期却尚处拮据状态的20世纪60年代的海河之间的岛屿小镇上，人们习惯了固定生活方式，“文化”似乎是一个可以摒除在外的词汇。弗洛伦斯想改变这种思想贫瘠的状态，试图为哈堡注入一种具有“意义”的东西，然而却遭受了权威的打压。

          

  整本书留在头脑中的意象，是海浪拍击的岸边，一栋摇摇欲坠的潮湿石屋门口，伫立着内心忧愁而神情茫然的女士。她并非没有生意头脑，也不是不懂管理员工，小小一间石屋，书的买卖和租借进行了区域划分，她甚至发善心捐助公益事务，可是生意竞争以及权威势力的横行阻挡，使她举步维艰。当她最终屈服于体制的高压和他人的背叛后，她决定离开这个伤心之地。“她坐在那里，羞愧地低下头，因为她生活了将近十年之久的小镇并不需要一家书店。”

          

  这种“羞愧”揭示了作者对那些霸王体制的尖厉嘲讽，其实并非针对小镇对文化的摒弃——因此，弗洛伦斯开书店的目的是可以忽略不计的，她无非出于一种小我的打算，非要使其具有某种重大的意义，反而使得人物脱离现实性，成了大而空的摆设。这个结尾，使人物放弃了愤怒的权力，不是对上的抗争，而转为对群众的无奈之情——这使得弗洛伦斯归根结底符合了小人物的状态，而非一介革命者，作者深藏不露的一笔，凛然从人物身上跳开，成为一个冷静的叙述者。

          

  如果说菲兹杰拉德一开始的写作是从自身出发，早期作品大多为自传性质，那么后来她写出的《早春》、《无辜》、《蓝花》等作品就将故事发生地从英国搬到了国外。很难想象一个女作家能关注战争来临前的俄国大地和外籍移民的婚姻和生活，在《早春》中，1913年的春寒料峭、积雪未溶的莫斯科，正处于农业向工业-农业转型时期，工业革命后的城市景象仍存在矛盾和贫富悬殊的现状。男主人公弗兰克的妻子离他而去，对原因和目的没有明述，然而却充斥着对生活、革命、身份的忧虑和茫然。弗兰克所处境遇很尴尬，他是印刷业的老板，跟形形色色当地商人进行交易，收入丰厚、地位显赫，然而他却是英国籍移民，虽从小生长于莫斯科，却时常被认为是外国人。妻子的背叛让他背负耻辱，工人的敏感和抗议令他左右为难，甚至对孩子们的管教他也无能为力……正是这个人物的特殊性，使这本书获得了别样的魅力，它较于此前作者出版的书，当然也有相似的地方。

          

  “早春”象征着一种全新的改变，意示着主人公内心希冀改变的冲动。这一点，作者将自然环境和人物内心的感受紧密的结合一处，通过弗兰克去车站接回孩子们的一路风景的描绘，既体现了为人父亲者内心的焦虑、忐忑，也展现了莫斯科社会转型时期的人文情景：“自从轨道线路实现电气化以后，牛群消失了。”在严寒的气候下，弗兰克作为企业主的那种冷酷面貌被慢慢剥去，他在好友塞尔文的启示下，开始尊重和宽容他人。书中有描写到那种隐约的革命情绪，在禁严时期偷偷印制违禁诗集，并且遭遇学生强行闯入工厂——但这些只不过打了个擦边球，将人物内心的感受和心理多层面的剖析才是作者试图表现的目的，而非革命。

          

  时常，你能从菲兹杰拉德的小说中见识到各种意象，它们或许一闪即逝，或许是整本书读完常留在头脑中的画面，像《书店》中的那个低矮潮湿的石头房子，像《早春》中在凛冽的北风中微微萌动的春意，像《蓝花》中那朵可遇不可求的神秘之“花”，它们无不是作者内心一种幽暗而朦胧的情绪，她在每一缕具体而细腻的笔触中构建着它，而这个意象借助隐喻性的环境描写和写实性的情节描写最终留存在读者的心里。而这一点，在作者最后一部作品《蓝花》中表现得犹为鲜明。

          

  这部作品描写的是18世纪德国的著名“蓝花诗人”弗里德里希·冯哈登伯格在成名前的一段恋爱故事。年青的男主人公追求年仅12岁的苏菲，而后者在病痛的折磨下最终离世。书中有段对话，男主人公如此描述道：“我没有发财的渴望，但我渴望见到蓝花。它永远藏在我的心头，除此之外，我什么也想象不了，什么也思考不了。我以前从未有过这样的感受。我好像幻想到现在，又或许是睡梦将我带到另外一个世界。因为在我曾经生活的这个世界，谁会为了一朵花烦恼？”而这种感受是贯穿全文的，直至苏菲死后，男主人公将她当作“精神的向导”。精神性的东西永远带有不确定感的问号，这种执着的追求和信念恰恰使其扭转了这种虚幻。菲兹杰拉德将历史残酷一面渗透在文学的意象中，没有经历大量文献资料的查询和对诗歌意境的体悟是无法达到这些的。

          

  而且，读菲兹杰拉德的书很难不被她的叙述手法所打动，简洁、留白的叙述，不直接点明人物动机和作者观点，而是蓄意暗藏在客观的描述中，任你自己去琢磨。也有时，会不经意被索然无味的情节牵着鼻子，不明所以然的困顿——毕竟，作者是以六十余年以后的人生经验去透视她所要表现的世故人情，她不会太过肤浅地陈述一件事刻画一个人，而是带有自己理解层面的眼光。但也有不容置疑的地方，就像上面提到的几册书，都活着作者自己的灵魂，无论从弗洛伦斯、弗兰克、塞尔文还是弗里茨，她都是以主人公的道德论断标尺去衡量这个社会的，周边环境和人群借此折射出或简陋或虚伪或高尚的征状特点，形成一道鲜明的道德意识。而且从这些书中可观知作者形成自己独特而鲜明的道德、人文意识的源头，正是那些留下精神瑰宝的文学大师们，每本书中皆有这些大师的身影：《书店》中有关纳博科夫那本饱受争议的小说《洛莉塔》，《早春》中塞尔文崇拜至极的精神导师托尔斯泰，《蓝花》中的德国诗人歌德、席勒等等。

          

  她让我们见识，一个处于暮年的白发老妪是如何与自己的笔杆展开关于人生和精神的交谈的，她的痴迷状态不亚于热恋中的少女。“佩内洛普·菲兹杰拉德”以人生最后的冲刺杀进了英国文坛，并占定了一席之地——这不得不令人刮目相看。

          

  ——已载于《法制周末》报

          

  书名：《书店》、《早春》、《蓝花》

  作者：佩内洛普·菲兹杰拉德（英）

  译者：尹晓冬、周伟红、鲁刚

  出版：新星出版社

  出版时间：2010年3月

  定价：20.00元、22.00元、25.00元