听杨绛谈往事 在线下载 pdf mobi 2025 epub 电子版

《听杨绛谈往事》实际上相当于一本杨绛先生的自述。书中记录了自杨先生出生至九十八岁的经历，在大量杨先生口述的一手资料基础上，加入作者自己的所见所闻及搜集的材料，史料翔实且具有高度的准确性，叙述清晰生动，与杨先生的语言风格非常近似。书稿完成后，杨先生题签并作序。“序”中明确说明：经传主本人认定的传记只此一本。书中并插有珍贵的照片，其中有从未发表过的钱、杨一家不同时期的图片。

《听杨绛谈往事》不是对一个家庭私生活的津津乐道，而是对中国读书人深邃厚重的人情及正直清朗的操持的推崇和对一个时代的知识分子的生活状态、生存空间的关注。

序（杨绛）

1 北京女孩

2 阿季回南

3 启明小鬼

4 振华女生

5 东吴高材生

6 清华借读生到研究生

7 留学牛津

8 在巴黎

9 振华分校校长

10 酷哉此别离

11 上得厅堂，下得厨房

12 妻子·情人·朋友

13 重返母校清华

14 我是一个零

15 体味人生

16 我仍是一个零

17 最贤的妻，最才的女

18 剩了我一个

19 “逃——逃——逃——”

后记

吴学昭，1929年生于北京，长于上海，北京燕京大学毕业。她是学者吴宓的女儿。曾任《中国儿童》主编；《中国少年报》副秘书长，负责编辑事物；新华社、人民日报驻外记者；人民日报国际评论员。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：听杨绛谈往事在线阅读

在线听书地址：听杨绛谈往事在线收听

在线购买地址：听杨绛谈往事在线购买

围在城里的人想逃出来，

城外的人想冲进去。

对婚姻也罢，职业也罢，

人生的愿望大都如此。

启明女校坐落在上海原法租界徐家汇圣母院内。这是法国天主教会1867年在上海专为非教徒建立的一所著名女子学塾，上世纪二十年代后改称女校。

学校好神气、好气派！一间英文自修室比整个大王庙小学还大。十几间宽敞明亮的教室并排毗连，教室前面长长的一条花砖铺成的走廊，廊下是一道很宽的碎石路，面对着花树环绕的一片大草坪，鲜绿鲜绿。

一年后，长廊下面的花园里，还造了一座圣母亭，供着圣母像。这座圣母像与杨先生后来在欧洲许多地方所见有所不同，那是巴黎圣母院雕像的复制品，脸部线条柔和，表情非常慈祥。刚离开了妈妈的阿季，看着心上感觉无比温暖，立刻就喜欢上了。

教室后面还有好大一片空地，设有秋千架、跷跷板……空地四周有大树、草地，还有一条很宽的走廊环抱空地，通往“雨中操场”，也叫大操场。

全校有两间自修室，长廊东头的一间，有大教室那么大，叫“中文课堂”， 长廊正中一间很大很大的教室，是“英文课堂”，

饭堂也在楼下，分左右两半，左右都横放着长饭桌，每条长饭桌有分为左右两小桌，每小桌坐四个人。两个小桌中间，放着两桌共用的饭桶、粥桶和茶具。

学生们的零食和本市学生从家里带来的菜肴，全收藏在饭堂两壁的食橱里，学校规定只许在饭堂吃。

寝室很大，都在楼上。

看病的是位外国姆姆，孩子们多说她治病很有效，但方式方法相当粗暴；所以大家从来不敢装病。

克制好奇心，需要坚强的意志。意志是逐渐练出来的。

杨先生说，学会判断和自我克制，对一个人的性格的形成很重要，她感谢启明生活从小给予她这方面的培养锻炼机会。

赵萝蕤当时正在恋爱，追她的男生很多，一次问阿季：“一个女的被一个男的爱，够吗？”她的追求者之一、燕京同学吴世昌，从报上读了阿季的《收脚印》后，对她说：“杨季康，你可以与她做朋友。”赵萝蕤最后选定陈梦家为爱友，家里不赞成。陈梦家家境贫寒，此时在燕京大学做研究生，从容庚习古文字学，住在赵家，生活费需赵萝蕤筹助。赵紫宸当时在国外，本来每月给宝贝女儿八十元零花钱，听说陈梦家的事后不在给女儿钱。赵萝蕤在清华也是优秀生，享有奖学金，她每月向阿季借10元，下月还了又借。

晚上，孙令衔会过表兄，来古月堂接阿季回燕京，表兄陪送他到古月堂。这位表兄不是别人，正是钱钟书。

书籍介绍

《听杨绛谈往事》实际上相当于一本杨绛先生的自述。书中记录了自杨先生出生至九十八岁的经历，在大量杨先生口述的一手资料基础上，加入作者自己的所见所闻及搜集的材料，史料翔实且具有高度的准确性，叙述清晰生动，与杨先生的语言风格非常近似。书稿完成后，杨先生题签并作序。“序”中明确说明：经传主本人认定的传记只此一本。书中并插有珍贵的照片，其中有从未发表过的钱、杨一家不同时期的图片。

《听杨绛谈往事》不是对一个家庭私生活的津津乐道，而是对中国读书人深邃厚重的人情及正直清朗的操持的推崇和对一个时代的知识分子的生活状态、生存空间的关注。

• 作者：心湖 发布时间：2016-11-21 10:55:18

  第一本钢琴书

• 作者：辄馨 发布时间：2013-06-20 20:47:21

  其实我只是对杨绛的初恋是费孝通这段八卦比较有兴趣，虽然前者一再否认，难道不是欲盖弥彰么XD

• 作者：江凌云 发布时间：2012-01-12 22:38:28

  钱钟书病重照太伤心了

• 作者：carrie柔光 发布时间：2012-01-16 09:51:04

  虽然很多部分是杨绛书里看过的，但一气儿读下来还是不能不动情。一位学者，一个女人，在杨绛的处境里，我不知谁还能做到更好。钱杨的感情让我再次相信了soul mate并非传说。

• 作者：vivo 发布时间：2008-10-13 22:30:32

  吴学昭声名狼藉，不过此书尚堪一读。里面有一些编校粗疏之处，比如p.252 A gain in your wit中的gain成了qain，p.285 Jane Austen成了Jane Austin（前面也出现过，拼写是Austen），p.319 Essays in Cricism【Criticism】。p.262的mapnt等拼写肯定也有错误，懒得去查何以致此。

• 作者：上上上好佳 发布时间：2013-12-03 20:50:30

  钱钟书先生对杨绛说“以后我们只有死别，没有生离。”同为女人，我觉得杨绛先生这样的一生简直是教科书式的。这样一个情人妻子朋友集一身的女人，不爱她是罪过。

• 文人那些事

  作者：金戈 发布时间：2008-10-27 11:16:45

  往事不可追。这年头，时兴与时俱进，又要活在当下，故而人们的忘性是日渐见长了。也因如此，变相促成了挂名“往事”的各色读物的兴盛。什么是“往事”？“往事”无他，仅止一堆可供猎奇、窥探、辩驳、影射、史鉴以及凭吊的历史废墟罢了。有人为“往事”的苍凉唏嘘，就有人为“往事”的温情掬泪；有人拿“往事”翻案，就有人用“往事”煽情。这本《听杨绛谈往事》也不例外。

  那些读了《我们仨》而意犹未尽进而捧起《听杨绛谈往事》的读者，或许不免有所失望。如果说《我们仨》还算浓汤的话，那么这本《听杨绛谈往事》就止是潲水了。这部以口述笔录方式写就的传记，就史料而言，并无太多新意，其材料大多散见于杨绛此前所写的种种回忆录中，比如《将饮茶》、《干校六记》、《杂忆与杂写》、《我们仨》等等，《听杨绛谈往事》只不过将其拼凑在一起而已。当然，书中也不全是“炒剩饭”，还是有些“鲜料”可抖的。比如钱锺书与杨绛如何情定清华园，又比如杨绛与费孝通的交往等等，其中一些细节，甚至不无文人的妙趣。

  钱杨定婚后，假期中两人分割两地，鸿雁传书。钱锺书尤其写的勤，每天一封信。信封上发信人的落款也千变万化，一般称“奏章”。杨绛放假回家后，门房每天进来送信，每每叫道“四小姐，奏章来了。”有一次，信封上署着“门内角落”，门房颠来倒去念这四个字，想不通，去问杨绛，杨绛也不清楚。得回信后才知道，“门内”即money（钱），“角落”乃clock（钟），讲解之后，阖家大笑。

  费孝通曾经恋上杨绛。杨绛与钱锺书交好后，给他去了一封信，告诉他“我有男朋友了”。一天，费孝通来清华找杨绛“吵架”，认为他更有资格做杨绛的“男朋友”，因为他们中学时就同学了。他问杨绛，“我们做个朋友可以吗？”杨绛说：“朋友，可以。但朋友是目的，不是过渡（as an end not as a means）；换句话说，你不是我的男朋友，我不是你的女朋友。若要照你现在的说法，我们不妨绝交。”费孝通无奈只得接受现实，但直到晚年他仍称自己的第一个女朋友是杨绛。钱锺书去世后，费孝通曾去拜访杨绛。杨绛送他下楼时说，“楼梯不好走，你以后也不要再‘知难而上’了。”一句语带双关，算了彻底断其念想。

  这些文人逸事，自然是小报不容放过的爆炒对象。但是杨绛当年在苏州的振华女中（她在上海启明中学的上学经历已写进《我在启明上学》一文）、东吴大学以及北京的清华大学的上学经历，从教育史角度来看，无疑更具史料价值。而书中零星涉及到的对文学作品的评论，对文学史也不无裨补。比如，钱杨二人的爱女钱瑗曾经评道：“妈妈的散文像清茶，一道道加水，还是芳香沁人。爸爸的散文像咖啡加洋酒（whisky），浓烈、刺激，喝完就完了。”这自然是妙譬。又比如，对杨绛的文章很欣赏的胡乔木，读了《洗澡》后，对杨绛说：“你写的几对夫妻身份都很合适。你是简•奥斯丁派，不是哈代派。”而《干校六记》写就后，最初只能在香港出版，在胡乔木的授意下，才得以在内地面世。胡乔木对《干校六记》下了十六字考语：“怨而不怒，哀而不伤，缠绵悱恻，句句真话。”虽然如此，书出来后，却只能在柜台底下卖。丁玲甚至说《班主任》是小学级的反共；《人到中年》是中学级；《干校六记》是大学级。

  有这些文人轶事、文坛掌故作佐料，《听杨绛谈往事》倒也并不难读，但作为人物传记，它显然是不够格的。这本书名义上是为杨绛作传，但是后半部分涉笔芜杂，夹缠不清。或评介作品，或辩驳翻案，或歌功颂德，或“政治正确”，忙得不亦乐乎，可惜与“谈往事”关系不大。至于“叙述清晰生动，与杨先生的语言风格非常近似”的书商宣传语，纯粹是笑话。诚如有论者指出的，“这本书最大的问题是大量材料都取自我们已经读过的文本，读一遍也只是温习而已，作者的唯一优势是和杨绛亲近，可她见识、思考有限，没有能力从杨那里挖掘更有价值的东西。文采，叙事、剪裁能力等也很平庸。”有一点，可以为之作证，作者身为学者、教育家吴宓先生之女，不忘假公济私，在别人的传记中“夹带私货”，不时标榜自己是吴宓之女的身份，显见得不够高明。书中对传主更是颇多溢美之辞，语近阿谀，不免让人作“客之美我者，欲有求于我也”之想。作者其人，坊间早已有公论，对照书中序言中杨绛所言“作者吴学昭是我的好友。她笃实忠厚，聪明正直，又待人真挚，常为了过于老实吃亏”云云，就显得有些意味深长了。实际上，杨绛为《听杨绛谈往事》所写的整篇序言，除了第一句“我不值得传记作者为我立传，但我也不能阻止别人写我的传记”外，全都是皮里阳秋，不妨正话反解。所谓“不能阻止别人写我的传记”，恐怕不仅仅指那些强为他人作传的“胡说乱道之辈”，也包括攀上辈交情牟取私利之人吧。

  言为心声。动机不纯，即便再如何“钦定”、“征得同意”，其文字的公信力也是枉谈。一九三三年，胡适在《四十自述》的序言中，曾谈到自己在这十几年中，因为深深的感觉中国最缺乏传记的文学，所以到处劝老辈朋友写他们的自传。胡适盼望自己的传记一出，“可以使我们的文学里添出无数的可读而又可信的传记来。……我们赤裸裸的叙述我们少年时代的琐碎生活，为的是希望社会上做过一番事业的人也会赤裸裸的记载他们的生活，给史家做材料，给文学开生路。”今天看来，实现适之先生的良愿，恐怕还是遥遥无期。

• 这一次，钱锺书站在了她的后面

  作者：王小胆 发布时间：2009-02-20 14:06:21

  大半个世纪以来，“杨绛”这个名字，首先都是作为钱锺书夫人被提及，因为钱先生实在是光芒太盛。大多数人都忽略了——至少是不那么看重，她作为一个熠熠生辉的发光体的存在；而且，或许正是由于她的光芒，钱先生的光芒才能如此夺目且持久。在杨绛的好友、钱杨二人的老师吴宓的女儿吴学昭看来，杨绛始终是一个独立的个体，有她的理想，有她的心气，有她的事业，有她的生活。钱锺书是因为契合了这个个体，才进入了她的世界。所以这本《听杨绛谈往事》首先是关于她——杨季康，阿季，杨家四女儿。这本书谈的是她的人生，主语是她，当然钱先生必不可少，但，是作为她的一部分。

  阿季出生于无锡大家，父亲毕业于早稻田大学和宾夕法尼亚大学，学贯中西。似乎出生于这样的家庭，阿季就应该独特，就应该不俗，平凡对于出身于这种家庭的孩子来说，是种沉沦。果然，不管是在启明、振华、东吴还是清华，她一直是好学生：小时候从国文到英文，从物理到体操，全部是第一名；在东吴是全校三个“纯一等”之一；在清华被梁宗岱先生称为“我班上最好的学生”，写的作文被朱自清先生亲自投稿《大公报》……而作为女人，虽然不是令人惊艳的妩媚，倒也是眉清目秀清新脱俗，曾以“洋囡囡”闻名全校。以阿季为模板简笔勾画的卡通头像是球队的吉祥物，被画在体育馆各类球赛的记分牌上。

  但是在作者的眼里，阿季虽然从小就学习好，但最淘气顽皮：因为上课说话被罚站示众，却因不服两人说话只罚一人而大哭到下课；戏弄在女校读书的唯一男生费孝通，画了一个嘴巴老张着闭不拢的胖嘟嘟他的丑像，还一个劲地问他“这是谁”“这是谁”……而作为女人，她也“从未意识到自己是女子”，因为从未受过什么束缚所以惊愕于“妇女需要解放”的说法。在“女子”之前，她首先是酷爱读书的学生、有理想的年轻人：她有出国深造的夙愿，她热爱文学，后来又有志趣相投的锺书做伴，她逐渐践行了自己的梦想，同时，也开始了被锺书称为“妻子•情人•朋友”三位一体的生命历程。

  锺书是杨绛好友的表哥，二人偶然见过一面之后便相互念念不忘，但杨绛听说锺书已经订婚，锺书更是听说杨绛有了男朋友费孝通。锺书“定要说清楚”，便约出杨绛，开口第一句便是“我没有订婚”，杨绛答“我也没有男朋友”，简单的开场白之后，俩人开始了并不简单的长达六十余年的相濡以沫。面对吴学昭的发问，杨绛并不认为她和钱先生是“一见倾心”，因为之前杨绛就听到过钱锺书“聪明和才华”，以及他的冒牌“未婚妻”。是未见其人，心已属之吧。或许这份“命中注定”可以追溯到更早，阿季八岁的时候陪爸妈去无锡的一处旧宅看房子，那正是钱先生家正租住的房子……

  那钱先生一眼相中了阿季什么呢？“上得厅堂，下得厨房”里里外外照顾得妥妥当当？“最贤的妻，最才的女”的一路扶助一路支持？据吴学昭观察，杨绛在锺书眼里“几乎是无所不能的人”，她桌子上放凳子、凳子上又放小凳，爬三层去修起居室的灯，那时她已年近七十了，锺书对此是佩服不已。阿季善编织，全家的毛衣、毛裤、背心等，全是她打的。有一次杨绛要捐掉一件她为锺书织的旧衣，锺书双手抱住不放，说“慈母手中线”。对待锺书，杨绛慈母的成分很多。杨绛又是最能读懂锺书的，当初《围城》被改编成电视剧的时候，杨绛详细修改了剧本，并为导演黄蜀琴写了关键的几句话：围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去；对婚姻也罢，职业也罢，人生的愿望大都如此。《围城》的含义不仅指方鸿渐的婚姻而言，更泛指人性中的某些可悲因素，就是对自己处境的不满心理，钱锺书很赞同杨绛的解析。同时，钱锺书也是最懂得杨绛的价值和才华的，不久前，杨先生清理旧物，居然发现了一份钱先生在牛津为她批改的作文，评为Excellent。原来当初在牛津，杨绛对tutor那种“一对一”的严格训练非常羡慕，锺书便权充她的tutor，完全按照导师要求他的那样为她改文章。

  说杨绛，又回到了锺书。他们早已无法分割。他不仅仅是一场旷世持久的爱情的对象，也是教学相长的老师，是无话不谈的朋友，是令人安心的依靠，是杨绛最后的牵挂，“我只求比他多活一年。照顾人，男不如女”。平常的日子，他们各干各的事，各读各的书，杨绛当她的女校校长，创作她的舞台剧本，教她的课，翻译她的《吉尔•布拉斯》和《堂•吉诃德》……但每逢困难来临，杨绛都是一个人撑起整个家，让锺书可以安心做事情，因为“阿季从来把锺书看得比自己重”。

  抗战时期的艰辛、思想改造时的“洗澡”、院系调整的风波、劫后余生的重聚、照顾病榻中的锺书和钱瑗……这些故事，我们或多或少地知道。因为我们读过《我们仨》，读过《干校六记》，读过《将饮茶》，读过四处搜集的所有关于钱锺书与杨绛的故事，但那些都是片段，片段在它开始的时候，并没有想过前情和后续，片段无法拼凑出一个完整的人生。在作者吴学昭的努力下，《听杨绛谈往事》第一次呈现了杨绛先生几乎完整的人生，作为女儿、妻子、母亲、儿媳、朋友，作为学生、老师、作家、翻译家。有些事情我们知道，有些我们不知道。在岁月的前仆后继和承前启后中，我们或许可以找到蛛丝马迹，来理解杨绛为什么会成为今天的杨绛，钱锺书为什么会成为今天的钱锺书。

  我们为什么要“听杨绛谈往事”呢？是想知道关于他们俩的八卦么？是想知道他们与那些赫赫有名的人物之间的故事么？或许是吧。就像当初读何兆武先生的《上学记》，首先寻找的是西南联大里的那些旧人，寻找那一代知识分子的精神和选择。《听杨绛谈往事》中也有。之前的吴宓、费孝通、叶公超、陈寅恪、钱穆等，之后的潘光旦、林徽因、夏衍、周扬、何其芳等，这些名字在书中俯仰皆是。不过除了寻找真相，我们还在寻找方法，寻找启发，寻找他们对人生的体悟。我们无法饱读诗书无法学贯中西，所以我们想要通过了解那些饱读诗书的人来了解人生，他们或许可以比我们看得更高更远。书中，在每一段经历之后，作者吴学昭都会问杨绛先生一个“老问题”：“这段时期的主要收获是什么”。每一次，杨先生都会“仔仔细细地答”。学会克制、正确与别人和集体相处、披上隐身衣一切含忍……句句都是饱含人生经验的肺腑之谈。

  读罢此书，我们喜欢，不仅是因为杨绛先生倾注了心血，也因为作者吴学昭饱含着深情。对杨先生人格魅力的欣赏，对杨先生为人的钦佩，使同样年岁已高的作者吴学昭感动不已。而平淡如水的家常式叙述里，也充满了谨慎和认真，生怕哪件事情无凭无据，生怕漏掉了哪件重要的事情。因为杨绛先生的往事，我们不仅需要“倾听”，我们还会“继续讲述”。