黄河青山 在线下载 pdf mobi 2025 epub 电子版

黄仁宇还是青少年时，梦想成为拿破仑。数年后他发现自己在蒋介石的军队中担任下级军官。他的士兵每月薪饷十二元，但如果携带一挺轻机关枪投奔附近山头的土匪，每人却能领到七千元。情势如此，黄仁宇无法成为军事英雄也不足为奇了。

他之后去过印度及缅甸。在《黄仁宇作品系列·黄河青山：黄仁宇回忆录》中，西方世界的读者将有第一手机会了解，史迪威将军的美国幕僚群及中国野战部队之间如何进行恶意竞争，而且是站在后者的角度观察。我们的作者就在现场。

编者说明

本书和作者

第一部　自己的浴室

中国内陆

印度与缅甸

上海

第二部　我所付出的代价

普林斯顿，新泽西

安亚堡，密西根

密西根：更多的回忆

没有特定地点：只不过是历史学家的反省

剑桥，麻省

剑桥，英国

寻找对历史的技术辩证

新港，康涅狄格

纽约，纽约

译后记

黄仁宇（1918-2000），生于湖南长沙。1936年入天津南开大学电机工程系就读。抗日战争爆发后，先在长沙《抗日战报》工作，后来进入国民党成都中央军校。1950年退伍。

其后赴美攻读历史，获学士（1954）、硕士（1957）、博士（1964）学位。曾任哥伦比亚大学访问副教授（1967）及哈佛大学东亚研究所研究员（1970）。参与《明代名人传》及《剑桥中国史》的集体研究工作。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：黄河青山在线阅读

在线听书地址：黄河青山在线收听

在线购买地址：黄河青山在线购买

无论如何，中国已进入一个新领域，深刻感受到中间阶层的缺乏，未来必须同时从实务和制度着手。我们应该让中国的年轻一代意识到他们与命运之约，而不是煽动他们要求全世界没有人可以给予的自由。他们必须自己去创造自己想要的东西，一切从基础开始。

在1945年末，我遇到一个比自己小一岁的女孩，名字叫安，我对她一见倾心。安的父亲曾经显赫于中国的外交领域，一个家人曾经环游世界，兄弟姊妹在家中以英文及法文交谈。她家在签法国租界的西区，房子是西式风格，每一层楼都有浴室。在许多天的下午及黄昏时刻，我从第三方面军总部借出吉普车，停在她家门口。佣人会带我进到起居室，我就一直等，只听到走道中某处有座老式座钟发出的滴答声。安很少让我只等二十分钟。

我的浪漫情怀一开始就注定失败。即使我的虚荣心再强，都无法骗自己说，安曾经爱过我。但我要求见面时，她响应热切，有时我不去看她，她还会打电话问我是否安好。还有一次，她甚至邀请我参加家庭聚会。不过她会以忧伤安抚的口吻对我说：“我好喜欢你啊”，也就是，其中自有限度，我再努力也是徒劳，即使我当时没有竞争对手。这样也好，因为如果她说：“让我们结婚吧，你最好认真一点”，我就会不知所措。我阮囊羞涩，当兵这个职业的地位，在对日抗战后达到巅峰——也许还是数百年来的最高点——已逐渐掉回原先的低点，甚至降得更低。

生活照例会有一些无法预测的因素，可能带来一些不便，因此，我们最好能准备好去迎接。当时我白天轮流当着绘图员和洗碗工，晚上念杰伯·斯图亚特和约翰·李尔本。多年后我才知道，当时呆在安亚堡的我，其实正在享受大多数人无法想象的自由。

在孟拱河谷的第二天，我在桥下看到一具日兵的尸体。他的右手似乎握紧喉咙，以倒栽葱的姿态俯卧在河里。他的双脚张开，头浸在水里。我赶上距离不过两百码的前线部队时，连长邱上尉告诉我，死者官拜上尉，一个小时前被我们巡逻兵开枪射死，邱上尉拿走了死者的手枪，他给我看死者的军徽为证。死者身旁还有一张地图及一本英日字典，两件物品都湿了，被邱上尉放在矮树丛上晾干。

毋需多久，我就发现死者和我有许多共通点，属于同样的年龄层，有类似的教育背景。在死前一天，他还努力温习他的英文谁敢说他不是大学学生，脱下黑色的学生装，换上卡其军装？想想看，要养大及教育他得花多少心力，接受军事训练得花多长时间，然后他在长崎或神户上船，经过香港、新加坡、仰光，长途跋涉的最后一程还要换搭火车、汽车、行军，最后到达在他地图上标示着拉班的这个地方，也就是已经烧毁的卡吉（ Kachin）村，千里迢迢赴死，喉咙中弹，以残余的本能企图用手护住喉咙。种种事由之所以发生，是由于他出生在黄海的另一边。否则他将和我们在一起，穿我们的制服，吃我们配给的食物。在孟拱河谷这个清爽的四月清晨，蝴蝶翩翩飞舞，蚱蜢四处跳跃，空气中弥漫着野花的香味。而这名上尉的双语字典被放在矮树从上，兀自滴着水。

婚姻是神奇的字眼，却很有威胁性，一定使许多好冒险的年轻人突然变得胆小，立刻停止不成熟的举动，当时更是如此。我因此就僵在那里，在一刹那间，所有的狂野期待全部消失。穿过我脑中的，反而是当时面临的种种问题：中断的学业、经济状况、职业及未来。成都城外的甘蓝菜田再度浮现脑海，孟拱河的冷冽也再度贯穿心中。

……

下一次安来电话问我近况如何，我又和她出去了。这次约会确定了我的疑心，我不知自己爱的是这女孩，还是她代表的文化，也可能两者是一样的。安不像白种妇女那样有外显而非内缩的下唇，但她的双眼并不细长，而且又亮又大。她的化妆恰到好处，刚好突显她细致的颧骨，在像我这样受到西方电影和杂志制约的眼睛中，显得非常吸引人。我们已习于欣赏雕刻般轮廓分明的线条，反而不太能接受中国式的柔和脸孔。安穿上高跟鞋非常自在，她披上外衣时，衣袖飘飘，转身时长发宛如波浪，一切再自然不过了。她也很有主见，总是知道自己在做什么。

安很能掌握状况，她强调我应该加强英语及西方文明的基础。“对于一个年近三十多人来说”，她警告我：“已经没有多少时间来学外语了。”我不能再愚蠢卖弄我在大学学的一点点德文，在军校听来的一丁点俄文或日文，拿来炫耀更是完全不智。我应该练好英语，集中火力，专心学好英文。

……

三十八年后，我仍然还在和英文搏斗如果你是长期东学一点，西学一点，而不是持续而又系统地学习一种语言，你就永远搞不清楚这些字句的排列组合。不过也很有趣，如果我告诉安，我是受了诱惑，不知不觉去做，不知她有何反应。无论如何，之后我只在纽约见过她一次，而那又是好多年前的事了。那时我的热情一顶已经冷却，完全没有当初在她身边时的那种莫名其妙的紧张感觉。

我的立论很简单，为理解今日的中国，我们必须回溯和西方对峙时期，因此必须将基线往后延伸，到鸦片战争前两百多年。 我们必须回溯和西方国家对峙时期，因此必须将基线往后延伸，到鸦片战争前两百多年。在过去，美国观察家对中国的立场从偏爱摆荡到不友善，因为他们对两国之间结构上的差异深感不耐，常常低估问题所在，不论就本质或就面向而言。因此，他们可能轻易被虚假的希望点燃，希望破灭时，也很容易产生情绪上的反应。但事实上，传统中国有非常长的茎梗，无法以五十年甚至一百年来隐藏。其次，历史学家不能以经济学家、社会学家或法律专家自居，这些标签和分工手法必须置于历史真相之后，历史本身才是最重要的。我们必须记住，在我们现行的学院派分工模式中，将人类努力成果分为法律、政府、经济、社会学等等，反映出现代西方固定的状况，却无法有效用以测量中国的深度。在中国，哲学理念可能转成法理学，政府运作总是和家族扯上关系，国家的仪式化过程含有宗教力量。也就是说，双方的结构不一致，不能做水平的延伸。这样的差别一开始就将中国和现代西方世界分开，如果忽略此种根本上的差异，却问中国为何不符合西方的期许，是很笨拙的。

书籍介绍

黄仁宇还是青少年时，梦想成为拿破仑。数年后他发现自己在蒋介石的军队中担任下级军官。他的士兵每月薪饷十二元，但如果携带一挺轻机关枪投奔附近山头的土匪，每人却能领到七千元。情势如此，黄仁宇无法成为军事英雄也不足为奇了。

他之后去过印度及缅甸。在《黄仁宇作品系列·黄河青山：黄仁宇回忆录》中，西方世界的读者将有第一手机会了解，史迪威将军的美国幕僚群及中国野战部队之间如何进行恶意竞争，而且是站在后者的角度观察。我们的作者就在现场。

• 作者：Z 发布时间：2017-05-10 00:09:37

  至此将黄仁宇先生的所有著作草览完毕了，读第一本是在考研的过程中，读完的时候已经落榜调剂一个多月了。之前之后，读的心境不一样，但是所受的鼓舞一直在。黄先生在家国破碎的情境下渡过整个青年时代。而后为求索而转而读历史系。无论其观点所受之褒贬争议，单是这经历已足够激励我了。读《黄河青山》人是俗人，事是俗事，但后面有家国情怀，有上下求索之心。我是俗人，也耽于俗事，但我自认有向学之心，以此为支撑，足以让我走下去了。

• 作者：土猫领地 发布时间：2016-07-22 08:28:51

  这几年一直在寻思，为什么中国走不出朝代更替的怪圈？为什么中国老百姓总是在受苦？为什么中国在19世纪面对世界的挑战时会一败涂地？为什么我们的法治社会建立的这么艰难？我知道这一切不能归之于道德，但到底是为什么呢？找不到答案。《黄河青山》给了我一个答案，即使这是一家之言，但其能做到自洽，是我见到的最好的解答。又：现在想来，答案其实早在我看过的《五历十五年》中，可对于鲁钝的我来说，不看《黄河青山》根本无法了解《万历十五年》的深意。————||———— 如果将西方现代社会发展分成两个阶段，那可以说中国正在跨过第一个阶段——底层的货币管理，而第二个阶段——法治社会的建立——确是任重道远，现在看来是远未开始。————||————不，其实已经艰难的开始了。但法治社会不是指法律条文的制定，更多的是法律意识。

• 作者：草莓奶油蛋糕 发布时间：2017-05-04 20:16:59

  所有手绘书里，最喜欢这个系列

• 作者：怀疑的一代 发布时间：2018-07-18 12:02:17

  黄氏趣在生平，不惑之年改从历史学，四十六岁得博士学位，获得教席纯属因缘际会，美国中国学扩张、余英时的帮助。选择历史学只是为了解答四十年历史在他身上碾压后的疑惑，这也使得他的观点不为主流所接受。过往的经历给了他极强的问题意识，美国社会对他曾经效忠的党国的误解成为了治学冲动。他的史学研究于此出发，也造就了他的学术成果。由于边缘人的角色，他在学术界战战兢兢到了一个不可思议的程度，像小学生一样猜度学界大佬对他的态度。前期在美国的艰苦生活为他战战兢兢的心境以及写作本书的心态作了充足说明。四十九岁得子说明了历史对人造成的无声影响，如果历史改写，抗战没有发生，那末他会在南开完成学业。一个有着强烈爱国之心的技术人员会取代在大陆享有盛名的历史学家。福兮祸兮？这对他可能是最好的选择，对于历史也是最好的选择。

• 作者：doubleaf 发布时间：2016-06-20 13:37:49

  书很好，翻译不行

• 作者：斐君 发布时间：2016-05-10 23:36:06

  意外的好，学术生涯的部分比《斯通纳》更精彩，戎马生涯的部分也不赖。总而言之，即使不谈学术观点的对错，黄仁宇先生的执着、专注、真诚也配得上我们这些个凡夫俗子的尊敬。

• 思想道德与技术

  作者：pansin 发布时间：2005-12-20 23:18:32

  这是黄仁宇博士的回忆录，可惜截止到83年，他在国内备受追捧之前，后面的故事目前我还不甚了解。

  最早看到黄仁宇的书是《纳逊河边说历史》，是在上大学的时候，只不过简单翻翻，由于是不一样的历史观点，比较感兴趣，可惜一直没有看内容，只是觉得这个学者的书值得一读。

  一晃近10年，看到的第一本书，反而是黄博士的回忆录，先从他的历史观和学术思想演进过程读起，读其他的书更容易融会贯通，不过颇有误打误撞的意思，并不是本这个主题去的，但却得到这个结果。

  黄仁宇博士应该是属于中产阶级的知识分子典型，因此，他从非马克思主义的哲学观出发，思考中国自明朝以来的历史现象与本质，形成自己的历史观，和中国问题的看法。在许多地方，确实具有非常高的价值，和独特的观点思维。自然，我们并不能仅从他对史料的分析就断然下结论他的观点完全正确，只需照方抓药。但确实具有参考价值，从辩证的观点看，确实，较有裨益，我赞成他许多观点，尤其他提到的意识形态形成的文化治国，和统计数字的技术治国，包括地理自然条件对国家的影响，与一般观点截然不同，充满智慧的分析与总结。

  黄仁宇的大历史观在美国几度受挫，在国内却非常受欢迎，我也非常欣赏他纵横捭阖的分析总结，但今天恰好读到《读者》的一篇文章（2006.1P40《角度》）提到密歇根州大学里查德.尼比斯特的研究结论“美国人喜欢条分缕析，把各种事物分类，然后找出他们的逻辑规律；与之相对的是，东亚人拥有全局观，看待事物有时会和整体联系”这也许是黄博士与美国同仁屡有抵触的原因吧。这两种研究历史的方式，各有裨益，只是不要囿于自己的观点即可，国内的历史学家好像只是就事论事的多，无论是全局还是局部，构架在史料上评论的少，而且都是基于马列主义的一种观点。这样就非常局限。

  黄博士当然也是常人，他对所任教大学的批评流漏纸端，无论对错，看起来都非常可怜，而且，自我辩护之处为数不少，当然，还原真实，可能在所难免，但还是感觉有点知识分子的“弊病”。

  无论如何，这是一部非常值得一读的书，对思考问题的思路也有开阔的作用。建议阅读黄仁宇的书从此书开始。

• 黄河青山

  作者：wizard 发布时间：2005-09-03 22:39:52

      这本《黄河青山》名为回忆录，然而作者作为一个历史学家，不可避免的夹杂了许多对其身处时代的看法，将其视为一本作者的“大历史观”的集大成更合适些，从亲身经历抗日和内战，到后来在国外笔耕不缀，包括参与编撰《中国科学技术史》和《剑桥中国史》，作者一生与中国历史有着千丝万缕的联系，这一本回忆录，将其以往散见于诸多著作中的观点综合起来一一阐明，使得大历史观的脉络更加清晰而全面。

      黄仁宇的大历史观，使得他常常将历史人物与事件，置于历史的棋局上，从历史的纵深去看问题，一匹马被车吃掉，直接原因，或许是因为它被别住了腿，然而黄仁宇会告诉你，马之所以被车吃掉，乃是从棋局开始双方对弈之综合结果。直接从技术层面去看问题，使得黄仁宇往往跳出道德的范畴，在《从大历史的角度看蒋介石日记》中，就已对蒋介石之发动四一二事变，表示出史家的理解，这本书中，黄提到共产党的土地改革，使三百万到五百万富农地主死于非命，这一数字大大令我吃惊，然而黄仁宇却依然不动声色地说，共产党进行土地改革，将基层结构完全重组，乃当时中国之唯一出路，从而国民党之败于共产党，也是必然之事。国民党当时并非没有采取土地改革的措施，然而上层与底层之间缺乏一个可管理的中间阶层和可操作的规章制度，加上对这一底层革命的必要性缺乏足够认识，使得这一改革从一开始就注定失败。

      中国长期以来缺乏一个打通上下层之间交流的桥梁，这是黄仁宇在这本书中反复强调的观点，并以宋朝王安石变法的失败，作为又一佐证，这一观点令我想起他在《从大历史的角度看蒋介石日记》中所说的，蒋介石为中国搭建了一个高层建筑的架构，毛泽东则重塑了中国的底层社会，之后邓小平则经过二十年的改革，在这两者之间搭建了一个中间的管理阶层，从而为中国通往现代化的道路，铺设了最后一座桥梁，这三者作用同等重要，不可忽视。

      有时我会想，作为一个国民党员，黄仁宇对国民党和蒋介石的辩护，究竟在多大程度上是从其大历史的角度出发，多大程度上是从其感情出发，提到抗战时，黄一味强调蒋介石的领导地位，却对西安事变避而不谈，不知是何原因。对于国民党高层的腐败，黄也只是一笔带过，仅仅说腐败分子只是存在于少数高层之中，并解释说贪污是失败的结果而非原因，不知他对于那位蒋委员长本人的私人资产，是否有详细了解，而四大家族的腐败，是否也是出于历史的必然性。

      黄仁宇的观点，似乎带着一些历史决定论的痕迹，把一切事件的发生，均纳入历史的潮流，从技术的观点对其进行解释，其实也就将人之作用降低到了最低点，在他看来，蒋介石和毛泽东不过是历史的工具，正如《万历十五年》里所叙述的人一样，不自觉的，在完成历史所赋予的使命，成功也好，失败也好，都是中国整个发展历程上必不可少的一个环节，在不经过种种失败后，成功无法唾手可得。同时，也最大程度的，将道德排除出历史讨论的范畴，这一点，黄仁宇也曾多次强调，在看待历史时，更多的，应当考虑当事人能怎么做，而不是应该怎么做，道德评判并非史家的责任。

      《黄河青山》可以说是黄仁宇一生著述的浓缩精华版，短短一篇读后感，也只能起管中窥豹的作用，得空的时候，建议大家看看原书，相信一定会得益不少。这本书不像以前，由黄仁宇亲自翻译为中文，但从遣词用句，到文风笔法，都和以前的著作极为贴近，这也是让我奇怪的一点，不管怎样，这种独特的略带文言味的文字，确实非常优美。最后摘录几句话，这是我读书的时候随手记下来的，以为对黄仁宇本人的大历史观，还是有一定代表性的。

      1.从孔子以降到毛泽东的形形色色“主义”，与其说是绝对真理，不如说是管理逻辑的形式，或是官僚机器所需的意识形态工具，用以弥补技术上的不足。

      2.中国的问题在于，以庞大农业社会的单纯结构，突然之间必须响应现代世界的挑战，难怪会产生种种矛盾与复杂的问题。

      3.在现代中国历史的所有层面中，都贯穿一个基本议题，就是中国由文化主导的政治体必须转化成现代国家，其基本要求为可以从经济上管理公共事务。