镜子之家 [日]三岛由纪夫【正版图书】 在线下载 pdf mobi 2025 epub 电子版

三岛由纪夫在《镜子之家》中特别强调：“希腊人的美的肉体，是日光、海军、军事训练和蜂蜜的结果，但是现今自然的东西已经完全死亡，希腊人达到肉体所拥有的诗的形而上的东西，就只有依靠相反的方法，即为了肉体而锻炼肉体的人工方法。”这部小说就是用这种人工方法，构建女主人公镜子经历与四个男人的爱情纠葛的框架，让镜子面对丈夫，承受心理压力，悟到“镜子之家”应该解体，理智地让四个男人与镜子之家在地理上和心理上保持距离。作家又试图在这个故事的背后，通过这四个不同性格的男人所表现的意志和所遭遇的挫折，展现一个时代虚无主义的感情世界。

暂无相关目录，正在全力查找中！

暂无相关内容，正在全力查找中

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：镜子之家 [日]三岛由纪夫【正版图书】在线阅读

在线听书地址：镜子之家 [日]三岛由纪夫【正版图书】在线收听

在线购买地址：镜子之家 [日]三岛由纪夫【正版图书】在线购买

无论是多么偶然降临的天灾人祸，人们都是在自己选择自己的命运，穿适合自己的衣服，招致与自己相应的悲剧……

死是一种常态，破灭是一定会来临的。就像朝霞一般，世界崩溃的征兆在每一个黎明时分都透过每一扇窗户清晰地映在眼前。在清一郎看来，收、峻吉和夏雄都在面临这种事态时匆忙地奔向了个人的破灭。这是他大为不满。个人的“世界崩溃”当然也是必然来临的。人们肉体的死亡和精神的死亡，每当这种时候便将世界像玻璃一般地打得粉碎。他们选择合适的服装……但是，他自己的这种确信却是他所厌恶的。惟有他试图背离自己的信仰而生存，惟有他不慌不忙地朝着那种预言般的世界的全盘崩溃，朝着像制服般对所有人都无不适合的世界的全盘崩溃生存下去。因此他有他的金科玉律，也就是在他人的人生中生存。

过着贫穷的生活，确认为仅仅活着也算是一种幸福，这无疑是奴隶的想法。另一方面，过着普通人的安乐生活，认为活着就是幸福，这是动物的感受方式。世界为了不让人们拥有人的感受方式和人的思维方式，将大家变成了瞎子。在漆黑的墙壁前面徘徊不前，最多只能梦见自己购买洗衣机、电视机，尽管明天一无所有，却指望着明天。

要么相信自己变成一个瞎子，要么相信世界已经开始崩溃。

无论身居都市多么僻远的角落，只要一想到镜子之家就在那儿，就会给经常登门造访的青年们带来一种安慰，以至于整个都市都变得可亲可敬了。在这里，不道德的水车不分昼夜地旋转不停，特别是在情事方面，无论何种背信弃义都能得到容忍。烦恼、信赖、誓言、羞耻、温柔的呼吸、心灵的悸动在这里被赋予了与背叛、谎言、无耻、欺骗、死皮赖脸的求爱、堕胎的咨询等同样的价值。一想到这种场所存在于这个世界上的某个地方，便令人兴奋不已。因为在这里不存在任何被视为禁忌的话题，所以，与倾吐失恋之苦而获取心灵的慰藉一样，就连那些向可爱的少女犯下的罪愆也得到了安慰。打骨髄里便是一个女人的镜子深知加害者的屈辱和烦恼，并对此抱有充分的共鸣和同情。

尽管自以为生活得我行我素，可不知不觉地自己已成为客人们必不可少的存在。深知这一点的镜子越来越竭力使自己去接近于周围的人们所描绘的她的肖像。有时候她就这样走向了关于自身的误解的极限,甚至沉湎于莫名其妙的空想中。“我是一个过多拥有母爱的人。”

夏雄在山门前低下头鞠了个躬，决定到山里去。道路通过被莲叶和浮萍所覆盖的辨天池畔，在一家出售树根工艺品的古朴的茶屋前往右拐去，然后是一个上坡。此时夏雄化作了抱着写生簿步入自然中的画家这一抽象的存在。再被幽暗的杉树护卫着的陡坡上，除了他，再也看不见别的人影。他一边爬山，一边吹响了鸽笛。笛声渗透进幽深的杉树丛中，然后又悄然消失了。他觉得自己是一只孤独的鸟儿。

爬上去一看，这里形成了一个舒缓的斜坡，稀疏的红松林透出西斜的阳光。传来了响亮而清脆的笑声。只见两三个中学生正利用这个斜坡和松林比试惊险的自行车特技。那叫声与夕阳下旋转的车轮发出的银色闪光融为了一体。夏雄想打开写生簿，随即又打消了这个念头，因为那一切过于充满了动感。

不久，骑自行车的少年们飞驰下陡坡消失了。

夏雄就这样在初次观赏到的风景中流连徜徉，他体会到那种与不眠之夜大脑异样清醒，以致无数鲜明的意象接踵而至的状态颇为相似的东西。那些意象如乱麻一团，难以形成完整的画面，而只是—些没有意义的残片，其中还有不少已经流失了，有时后，一副

完整得灿然发光的绘画会横斜着身子从眼前白白掠过，来不及捕捉住它的全貌便已悄然逝去了，大多数风景就这样接二连三断片似的显现在眼前。

但风景这东西恰如翻阅花卷一样，既有开端也有终结。不妨把面对风景时的精神状态比作临睡前的状态，有时会觉得大脑清醒无比，无数的意象陡然地跳跃着，似乎正和睡眠背道而驰，可就是在这时的某个瞬间大脑突然开始向睡眠急速陷落。与此相同，陷落于风景中的状态也会在某个意想不到的瞬间突然驾临。的确，画家是用眼睛来观察风景的，在最仔细地观察时看得最明晰。尽管如此，那种明晰的极致却与突然降临的睡眠属于同一种尤物。

……夏雄在稀疏的松林中前进，发现那种瞬间尚未来临。

穿过树林，面前开阔的广袤草地那么明朗而鲜丽。在刚才那片阴暗的森林中向上攀登时，决没料到会有如此平坦而辽阔的风物在山顶上展...

你选择了俘虏的生存方式。想依靠自己主动进入围栏中来证明自己是一头猛兽。这是一种非你莫属的想法。但知道你是一头猛兽的，在这个世界上却惟有你自己一个人。

编辑推荐

《镜子之家》用人工方法，构建女主人公镜子经历与四个男人的爱情纠葛的框架，让镜子面对丈夫，承受心理压力，悟到镜子之家应该解体，理智地让四个男人与镜子之家在地理上和心理上保持距离。

书籍介绍

三岛由纪夫在《镜子之家》中特别强调：“希腊人的美的肉体，是日光、海军、军事训练和蜂蜜的结果，但是现今自然的东西已经完全死亡，希腊人达到肉体所拥有的诗的形而上的东西，就只有依靠相反的方法，即为了肉体而锻炼肉体的人工方法。”这部小说就是用这种人工方法，构建女主人公镜子经历与四个男人的爱情纠葛的框架，让镜子面对丈夫，承受心理压力，悟到“镜子之家”应该解体，理智地让四个男人与镜子之家在地理上和心理上保持距离。作家又试图在这个故事的背后，通过这四个不同性格的男人所表现的意志和所遭遇的挫折，展现一个时代虚无主义的感情世界。

• 作者：王紫 发布时间：2010-09-07 17:17:37

  想加书加不了，这个isbn下面有22本，我读的是《竹书纪年》……

• 作者：叉叉小箭猪 发布时间：2009-12-31 05:39:25

  反正总是那么几套

• 作者：叶藏.!!张寄奴 发布时间：2012-02-17 20:54:48

  几个人物都很不真实，而且有些地方实在是很突兀，作为小说来读实在不愉快

• 作者：細細陳 发布时间：2007-03-09 15:24:14

  三岛由纪夫

• 作者：朽叶 发布时间：2014-04-17 20:11:27

  作为小说其实不是那么成功

• 作者：琴酒 发布时间：2010-01-06 01:20:52

  三岛，标准的三岛，镜子之家所遭到的冷遇我可以理解，因为三岛只是将自己纯粹的分开，投影在人物上，借着虚无的旗号大肆作为一番。虽然充满了让人震动的段落。他为我所深深吸引，瞬间，疼痛，纯粹，冷酷，只是这本里的三岛尚未有能力将一切贯穿，因而理论和言语盖过了一切，小说丧失了流动的不确定的美，显得虚伪的沉。大江看得越多就离三岛越远一些，浪漫果然在我身上逐渐式微，需要的不过是扭曲到死的不纯。正如本多和丰饶之海的最后一部。毁灭，建立，既然每一种都会被摧毁。

• 小路书评丨三岛由纪夫的四片灵魂碎片

  作者：小路爱读书 发布时间：2021-09-19 21:35:39

  但四个男人全都在缄默不语中找到种感受：我们是伫立在墙壁前面的四个人。

  那是时代的墙壁呢，还是社会的墙壁？这是不得而知的。

  总之，在他们的少年时期，这种墙壁已经彻底瓦解了，而在外面明亮的光线中，瓦砾却一直延伸到了无限远的地方。太阳从瓦砾的地平线上升起又坠落。每天的日出把玻璃瓶碎片照射得熠熠闪光，将美给予了散落在地面上的无数碎片。相信这个世界是由瓦砾和碎片所构成的那段无限快活、无限自由的少年时期已经消失了，如今惟一确切无疑的事情便是：面前有一堵硕大的墙壁，而他们四个人正站在那里将鼻子凑了过去。

  “我要打碎那堵墙，”峻吉握紧拳头想道。

  “我要把那堵墙变成一面镜子。”收怀着慵懒的心绪想道。

  “总之我要在那堵墙上画画。如果墙壁能变成一幅画着风景和繁花的壁画就好了。”夏雄热烈地思考着。

  而清一郎的想法则是:“我要变成那堵墙，我要化作那堵墙本身。”

  作家和作品之间，总有着千丝万缕的联系，读者通常认为作品中的某个角色，一定程度上和作家本人会有灵魂上的共鸣，甚至就是作者本人经历的虚构化身。而在日本文学中，这样的例子更是数不胜数，三岛由纪夫便是其中一位颇具代表性的人物。他们内心的丰盈，化为铅字，化为一部部作品，来向世人展现，渴望被认可的时候也能看到他们内心的孤独和愤懑。

  三岛由纪夫，一直被认为是一个矛盾的作家，先不说作者本人的个性，单从他的诸多作品中所体现的主题便可见：美与暴烈，诚实与伪善，生与死...

  这些矛盾的主题，是他文学独一无二的个性，也是他本人身上的特质。

  我们都知道他最后的结局是：在众人目前，切腹结束了自己短暂的一生。

  

  而在读完这本《镜子之家》之后，我发现他的这部作品，好像已经提前预告了这位大作家的结局。

  这本书是作者笔力鼎盛时期的野心之作，这部作品问世的时候，距离他走向虚无，还有二十年。

  1957年，因为等待“近代能乐”的上演而长期滞留在一纽约的体验，后来成了作为派驻纽约的商社职员而设定的清一郎的材料。兴冲冲地预言世界末日即将来临的清一郎，与其说是众多精明能干的商社职员的缩影，毋宁说是三岛本人的投影。清一郎在纽约的生活，也是基于三岛在纽约时的一些见闻。三岛始于1955年的身体锻炼，显现在成功改造了柔弱体质的阿收身上，而三岛的拳击训练，则在描述成为日本冠军的峻吉时发挥了作用。此外，三岛的作家生活，使得读者易于理解画家夏雄对周围人们的反应所采取的应对方法。

  在看这本书的过程中，主要出场的四个人，在我看来，很明显就是三岛由纪夫的四块灵魂碎片，更确切的说，是不同时期的三岛由纪夫。我开头附上的书里面这一句话，就很明显体现了四个人的特色。

  清太郎：不羁又不失圆滑，他象征着三岛由纪夫的为人处世的态度。他不愿意和这个世界和解，对一切都抱着一种随波逐流的态度，他冷眼旁观这个正在走向毁灭的世界，但又不能完全走开。

  

  夏雄：理想主义的化身，他象征着三岛由纪夫内心纯净的“灵”的一面，接受现实的荒芜之后去拥抱世界的多变。

  

  收：空白的躯壳却渴望着肌肉的武装，反映了三岛由纪夫自恋的一面。这也是我四个人物里面最不喜欢的一个，他认为自己是怀才不遇，但在别人眼里他却是一个空有一副皮囊的懒鬼。他最后的结局也是非常消极的一种体现。

  

  峻吉：为力量而生的躯体，却饱受思考的折磨。这个人物从登场到结尾，都一直很复杂。身为拳击手的他，过于相信自身的强大，随着不断胜利而变得骄傲自大，最后却因为一场意外毁了自己的职业生涯。最后，他笃信集体主义的强大，渴望暴力的血液，流淌了右翼组织的血，这一点上却又和三岛由纪夫人生道路轨迹很相似。

  

  能看出三岛由纪夫，想通过描写这几个人物，来代表当时日本一代年轻人不一样的精神状态，但四人之间的互动并不明显，让这部小说并没有明显的情节高潮区分，看点主要还是集中在镜子之家的四个年轻人身上发生的各种遭遇，但，这四人各自的生活却又是平行的，互不相干，就如同清一郎的这句话：我们四人的同盟会一直存在，便是因为直到最后我们也不打算彼此救助。

  熬过开头的寡淡，看到最后，这四个人物也就鲜活了起来，四人最后的命运走向，也能看出当时社会的发展对个人的影响，也能更加读懂三岛由纪夫的内心。

  小路今天就聊到这里吧，我在B站也聊了几期关于三岛由纪夫的作品鉴赏

  欢迎关注我，路路行知。

• 破镜重圆

  作者：Max Hass 发布时间：2018-09-10 18:52:16

  但四个男人全都在缄默不语中找到种感受：我们是伫立在墙壁前面的四个人。那是时代的墙壁呢，还是社会的墙壁？这是不得而知的。总之，在他们的少年时期，这种墙壁已经彻底瓦解了，而在外面明亮的光线中，瓦砾却一直延伸到了无限远的地方。太阳从瓦砾的地平线上升起又坠落。每天的日出把玻璃瓶碎片照射得熠熠闪光，将美给予了散落在地面上的无数碎片。相信这个世界是由瓦砾和碎片所构成的那段无限快活、无限自由的少年时期已经消失了，如今惟一确切无疑的事情便是：面前有一堵硕大的墙壁，而他们四个人正站在那里将鼻子凑了过去。

  “我要打碎那堵墙，”峻吉握紧拳头想道。

  “我要把那堵墙变成一面镜子。”收怀着慵懒的心绪想道。

  “总之我要在那堵墙上画画。如果墙壁能变成一副画着风景和繁花的壁画就好了。”夏雄热烈地思考着。

  而清一郎的相符则是：“我要变成那堵墙，我要化作那堵墙本身。”

  镜子

  五位主角中，对镜子投入的笔墨最少，但很合理：镜子的名字指涉明显，她就是一面映照时代和四个男人的镜子。镜子起初是完整的，她是完美的贵族女性，被家族的阶级观念束缚，嫁给了同阶级厌恶人类的丈夫。伴随战争和战后的动乱，贵族废除、经济瓦解、旧观念崩溃，西方新潮时尚和享乐主义冲击日本传统文化，成为诱惑年轻一代的毒素。镜子作为贵族而存在的基础已经消亡：要么和丈夫退守狭窄的社交生活，要么像山川夫人一样远走西方重温贵族荣光的旧梦。镜子选择无视自己的贵族自尊，抛夫弃子，建立一个“不道德”的镜子之家。从此镜子变得支离破碎。然而镜子的努力是徒劳的。时代已经趋向稳定，新的繁荣已经到来，苟且度日的混乱生活受到嫌弃，安定和平的价值观重新成为主流。镜子在废墟自由和秩序严肃中矛盾度日。况且她只能放低自己的身段，却无法放弃自己的身份。因为觉得自贱，她无法忘情投入放荡的生活，只能以别人的艳情为食，成为精神上的娼妇。由于上一代主仆关系的烙印过深，镜子和清一郎的精神互傍始终无法更进一步，在徘徊不前中，他们的距离越来越远。在第一部的结尾，他们的结合被真砂子破坏，尽管他们达成仅仅是一夜情的共识。真砂子是镜子破碎前的残影，也是重新拼接镜子的粘合剂，她促成镜子丈夫回归。经济压力和心境矛盾迫使镜子不得不向严肃的时代低头，在相夫教子的形象中忘记感受，徒然体验存在。破碎的镜子无法被完整地拼起。

  清一郎

  清一郎在战争和动乱中比镜子失去的更彻底，社会性的破坏给他的创伤更大，作为贵族家仆的后代，身份更加模糊。明白幸福太容易被剥夺，所以对追求幸福感到恐惧。清一郎无所顾忌地弃绝感情，活在别人的梦想和希望中，这样，不论成败，得到或失去的仅仅是一层伪装，而真实的自我得以无损地存活。明白繁荣太容易化为乌有，所以对繁荣不信任，坚信愈是繁荣，世界毁灭的到来就愈发清晰。清一郎看似得到了普通青年渴望拥有的一切，但是这些都不是他想要得到的，所以活在他人渴望中的清一郎并不幸福。为了证实幸福的无意义和不存在，他拼命发迹。庸俗的世界必将毁灭，个人的幸福终将徒然。拥有的越多，毁灭时的落差越大，所以清一郎坚定走向自己所鄙视的东西，看到自己成为同龄人嫉妒的对象，他仿佛模拟了群体幸福在毁灭面前的丑陋姿态。清一郎选择通过不抵抗的伪装来反抗这个行将毁灭的虚伪社会，尽管是最辛苦的方式，但却是最安全的方式，是不会走向个人毁灭的方式。这种精神性的生存方式过于紧张，娼妓和男性娼妓（拳击）成为他卸下伪装时的发泄品。清一郎坚持战斗，但随着伪装越来越厚，他所保存的真实自我的意义将越来越小，孤独等待毁灭的心情会越来越绝望。

  收

  收对自己的存在感到迷惘，他对存在的追求是官能性的。他通过镜子中的美貌感受存在，但他无法利用美貌来获得角色；他通过健美的肌肉感受存在，但他无法用肌肉击垮瘦小的无赖。对存在管能性的执着把收塑造成了一座雕像；雕像没有灵魂，收又重新怀疑自己的存在。这种恶性循环成为死结：女人不可能永远爱一座雕像，雕像也无法扮演好一个角色。正常的女性多少会保留对自我存在的感受，越美的女人感受越多。这是收所不能容忍的。他需要的是像镜子一样无视他魅力的女人，这样不会引发他对自我存在的困惑；或者像清美这样一个绝望的丑女，一个彻底跪拜在雕像面前的女人。作为交换，易受他人左右的收成为清美情死欲望的俘虏。容貌会磨损，肌肉会衰颓，没有任何存在比痛苦更真实、比死亡更永恒。而一座雕像所能扮演成功的角色，正是雕像本身。所以像雕像一样死去成为收的梦想：肉体美在死亡这座最终的舞台上永不落幕，存在得以永恒地保证，永恒地被观赏。

  峻吉

  峻吉和收一样，试图通过死亡来证实自己的存在。但峻吉向往的是牺牲，而非自杀。所以峻吉蔑视收的情死，羡慕在战争中阵亡的哥哥。在光荣的死亡中，人生最美好的姿态得以永存，而不至在社会中被污染变形。峻吉也通过肉体来证实自己的存在，但他对存在的追求是功能性的，而且他绝不思考功能的意义。他刻苦地锻炼身体是为了战斗，通过战斗，他感受存在。唯有不思考才能全情投入战斗，他总是需要一个战斗的对象。因为处于和平年代，峻吉便把拳击作为了战争的替代品。如同英雄般死去的哥哥只是战争的炮灰、牺牲品，峻吉在小有名气后，认为自己的强大无人能挡，但这种强大是依附于社会的强大。小小的冲突后，骨折使他的强大瞬间破灭。峻吉曾蔑视瘦弱的政治家，但骨折后，他只能成为政治的玩具。他不得不看清现实，即战斗的时代已经过去了，拳击只是和平安定年代的一场游戏，他只是他所借以证明存在的战斗的工具：一旦受伤，他立刻会被抛弃。峻吉选择不认输，但和清一郎不同，这种战斗是公开的、偏离的。只要能战斗下去，为何而战是无所谓的。所以峻吉明知会成为政治的传声筒，依然义无返顾地把自己出卖给了尽忠会。峻吉始终是社会最纯粹的男性娼妓。

  夏雄

  夏雄人生最幸福的时代在童年，那时他能心无旁骛地汲取美。对美纯粹的吸收使他养成了对美的直觉，直觉使他不会思考美背后的意义，而单纯地接受美。他曾认为自己对人世包容善良，而这种包容的实质是他对人世的冷漠和无视。他缺乏生存于这个世界的实感。冷漠是中性的，中性的感受使他能客观地看待自然。但当他开始厌恶人与世界时，他内心感受的天平便瞬间倾斜了。他陷入思考意义的泥沼。为了得到答案，绝望地求助于神秘主义。在自我毁灭的边缘，恶作剧似的水仙让他明白寻求意义的虚妄。意义并没有明确的答案，而是存在于人世日常的每个角落，通过与人世建立联系，夏雄重新找到艺术的源泉和价值，那便是充满感受性地活下去。夏雄重返生活的态度比镜子更主动，比清一郎更积极。他没有因为童年的美的失落而永久彷徨。他毕竟还有艺术。第二部结尾，在真砂子促成下，镜子和夏雄结合。镜子让夏雄的人世体验更完整，如同交接，夏雄将要代表镜子之家永远活下去。

  镜子和收代表某种妥协，清一郎和峻吉代表某种斗争，而夏雄代表既非妥协又非斗争的新路。

  在本书的大部分篇幅内，三岛的叙事是断点式的。事件描述突然中断，转入多线叙事中的其他线。由于主角众多，三岛惯用的第三人称心理描写占幅极大，三岛在本书中更像在塑雕像而非讲故事。仿佛人物代替三岛进行自白和辩论，主角们紧密的精神联系并没有使他们故事上的联系更紧密。以上种种使《镜子之家》的可读性大大削弱。三岛自白的姿态过于强硬，《镜子之家》中可以读出很多三岛，但读不到一个好故事。