谜样的人生 在线下载 pdf mobi 2025 epub 电子版

“侦探女王”阿加莎·克里斯蒂的一生，本就是需要破解的谜团。

侦探女王阿加莎·克里斯蒂侦探小说式的迷人传记！人都是靠秘密运作的，如果把这个秘密说出口，我们就无法生活……她在与第一任丈夫阿奇的婚姻破裂后，“失踪的11天”是失忆还是报复性的策划？她曾经在托基药房从事过配药工作，这位“毒理专家”设计的惊喜有哪些？作为女儿、妻子和母亲，她又经历了怎样的打破性别桎梏的人生？

她与周遭格格不入，总有一种“做自己的冲动”。正是写作，帮助她从 1926 年的大决裂中幸存下来。要么这样，要么倒下；无须再拘泥于普通女性期望后，她发现自己自由了……

序言 I

第一章 托基的别墅 1

第二章 年轻的米勒小姐 36

第三章 丈夫 68

第四章 孩子 102

第五章 秘密敌手 137

第六章 采石场 172

第七章 第二任丈夫 234

第八章 战争 277

第九章 英国式谋杀 324

第十章 晚年生活 372

第十一章 上帝的标记 416

阿加莎·克里斯蒂的作品 443

注释 449

致谢 483

作者简介

[英]劳拉·汤普森 Laura Thompson

犯罪小说作家，擅长传记创作。曾凭借《犬》获得萨默塞特·毛姆奖，《谜样的人生：阿加莎·克里斯蒂传》入围2019年埃德加·爱伦·坡奖。

译者简介

沈悠

清华大学英语学士，北京大学英语语言文学硕士、博士，上海交通大学外国语学院教师。译有《海明威：最后的访谈》等作品。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：谜样的人生在线阅读

在线听书地址：谜样的人生在线收听

在线购买地址：谜样的人生在线购买

暂无原文赏析，正在全力查找中！

书籍介绍

“侦探女王”阿加莎·克里斯蒂的一生，本就是需要破解的谜团。

侦探女王阿加莎·克里斯蒂侦探小说式的迷人传记！人都是靠秘密运作的，如果把这个秘密说出口，我们就无法生活……她在与第一任丈夫阿奇的婚姻破裂后，“失踪的11天”是失忆还是报复性的策划？她曾经在托基药房从事过配药工作，这位“毒理专家”设计的惊喜有哪些？作为女儿、妻子和母亲，她又经历了怎样的打破性别桎梏的人生？

她与周遭格格不入，总有一种“做自己的冲动”。正是写作，帮助她从 1926 年的大决裂中幸存下来。要么这样，要么倒下；无须再拘泥于普通女性期望后，她发现自己自由了……

• 作者：斯坦利•赵 发布时间：2023-10-02 16:27:18

  不如阿婆的那本自传好。

• 作者：Ivan Lee 发布时间：2024-03-01 12:44:37

  夹叙夹议的阿婆传记，读完后能粗略领会到阿婆精彩的一生，一个平凡却又伟大的人物跃然纸上

• 作者： 发布时间：2024-03-23 18:10:20

  这个解读真是绝了。没错，阿婆的书并不是案件最烧脑最引人入胜的。但是之所以他的销量，最好就是因为他看透了人性。他书里的各个情节100年后依然在现实中不停的发生。

• 作者：川儿。 发布时间：2017-07-29 05:56:14

  冷记忆爱好者重读。但还是更喜欢之前那个版本的白色装帧。

• 作者：坐看云起时 发布时间：2024-03-12 23:46:38

  最喜欢的是这句“要解决的不是谋杀行为，而是人与人之间的相互作用”。引用了大量自传和推理小说原文，粉丝狂喜。唯一不满意的大概是不太相关的八卦有点多......

• 作者：狂欢的马戏团 发布时间：2024-03-04 08:52:48

  这是一本作者写给阿加莎的情书。

• 谁识阿婆真面目

  作者：蓝文青 发布时间：2012-01-12 22:31:54

  在海上放晴的时候，读完了这本书，书名是《英伦之谜》，写的是阿加莎·克里斯蒂的传记，不过，端着红茶，品过之后，我开始动笔记录对此书的感受时，我忽然有了一个想法，这是劳拉·汤普森写的一本小说，小说的女主角叫阿加莎·克里斯蒂。

  生长在中产阶级家庭的那个聪慧、苗条、矜持的清丽女子，有深爱她的睿智母亲，教她知识的温文和蔼的父亲，有交好的姐姐，闲暇之时，她写小说娱乐自己，她利用散步的时候跟自己对话完成了自己小说的结构勾画，然后，她开始尝试完成她的小说。不久，有了英俊的骑摩托的青年来爱他，她嫁给他，并生育他心念念的女儿，接着，她再次开始写作。这时，丈夫开始遇到了事业上的瓶颈，只因这女子也曾经历过那个”无忧无虑“的父亲被骗失财差点家道中落的危机，她深刻了解金钱的重要，于是，她开始售卖自己的小说贴补家用，她有天分，但缺少经验，出版商欺负她订了廉价的合同。虽然如此，她依然成为一名知名小说家。但不久，丈夫却因她投身写作和自己的孩子而受到冷遇自己发生了婚外恋，还提出离婚。虽然这女子也曾经历过家庭的经济危机，但这次的危机不仅仅是金钱，而是女人当做一生事业的感情危机。这时候，她离家出走了。失踪了。另外一个女人——玛丽·韦斯特马克特（阿婆的笔名）隐约出现了。

  我们的作者劳拉·汤普森在此之前告诉了我们很多这个娴雅的女子具有多么有条理、有秩序、安宁理性，但，这时候她失踪了，而这段日子成为了她一生里的秘密——《英伦之谜》

  在这一段秘密日子里，劳拉·汤普森精致地描绘了深深被伤害的阿加莎·克里斯蒂离家出走之后的心理变化，最后，她有了一个结论“（阿加莎·克里斯蒂）像微笑的幽灵一样穿行在哈洛盖特的大街小巷，读着报纸上关于她自己失踪的消息，还有什么能比这样一个女人更神秘莫测的呢？”是的，像她前面描述的那个明理懂事略带天真的女子就应该是那么乖巧而神秘莫测的摸样，“于是，这个故事继续存在，极其吸引人；那些想让它休止、想通过‘解开’它而毁掉它的人，处处遭遇挫败”。

  紧接下来，劳拉·汤普森便开始用大量的笔墨去描写这个叫阿加莎·克里斯蒂的女作家离家出走之后，媒体大量报道带来的各样各样源自她小说中案件变化的猜测，详细地表述了种种由这件离家出走事件产生的各种影响，强调了这件事情对很多人的一生都发生了改变，其中甚至包括了处理事情的警官。最终，失踪了十一天之后，阿加莎·克里斯蒂从女人最大的痛苦里走出来，很淑女地走了出来，回到了原来的生活里，离婚，然后，有了第二任丈夫，并跟随她的第二任丈夫并肩而行，此时的她，已经深刻领悟了她那个智慧的老祖母曾说的：”你发现了藏在每个人自己内心深处的那份快乐，对绝大多数女人来说，快乐意味着来来往往，忙活一些琐碎的事情……幸福就像穿在一根线上的珠子，是由细小的东西组成的。“ 最后，她还成了剧作家，拥有了更多的作品，更大的名气，同时，作为人类历史上其实以描写人性著名的、出类拔萃的女侦探小说家，她创造的比利时侦探波罗和老处女侦探马普尔小姐也成为了历史最有名的小说人物，她的作品不断地拍成电影、电视剧等，《扑鼠器》依然年年在舞台上演。

  瞧，这是多么励志的女性成长小说呢，阿加莎·克里斯蒂，作为女儿，她对母亲的亲昵依赖；作为妻子，她对丈夫的迷恋依赖；作为母亲，她将自己的孩子等同成年人对待；而作为女作家，她也不是女权主义者。她是那个时代里的标准”淑女“，她甚至可以是今天我们欣赏和崇拜的杰出独立女子。事实上，对于她的贤淑来说，却又有更为特别的地方，那就是一方面，她旗帜宣明地认为“无疑，我们是享有特权的性别”，另一方面，她又说：”很可能是因为女人的愚蠢（指当时妇女在公共生活中愈加活跃），她们放弃了经过好几个世纪的文明所获得的特惠待遇。“ 此语出于1962年她被一家杂志采访时的回答，真是非常美妙，虽然有些隐晦，虽然很清晰地表明她是传统女性，但阿加莎·克里斯蒂笔下的故事又是那样的暴露人性，她自己是如此敏锐，又如此地保守，这样看似矛盾其实复杂纷纭的思想里，藏着阿加莎·克里斯蒂的所构筑的如同她最爱的数学一样的秩序，凡事不是一定，而是相对稳定。

  读完掩卷，再回过头去重新考研作为真实存在过的阿加莎·克里斯蒂，那个创造了独特风格的女子笔下的文字——“它的几何结构必须经得起被随意转动，就像阳光下的宝石。他必须被建构的可以让人满意地拆卸。那样，一切都必须隐藏在人们视野之外”无论是阿加莎还是她的小说，都如此，劳拉·汤普森说“阿加莎·克里斯蒂是唯一一个不让自己侵入其作品的人。”因为，她自己早已经成为了这样的一颗宝石，这样的一个经得起推敲的“英伦之谜”，或者真可以说是“人类之谜”。

  记得读过阿加莎·克里斯蒂写过的《告诉我，你怎样去生活》（又译《情牵叙利亚》参看拙评

  http://book.douban.com/review/5090642/

  时，总在想那个陪同第二任丈夫满心沉着、满怀博爱的女子那么潇洒地远离英伦，想她在叙利亚度过的那些平静惬意无争的日子，充满爱和平和的快乐文字里，看不见她写下的各种情绪变化的复杂线索，“淑女从不公开表露自己的情感，无论私下里她会如何感到崩溃。”（劳拉·汤普森语），回头比较一下她在离家出走之后的亲口表述，以及他人半强迫给她的“失忆”，最终，认同了劳拉·汤普森的判断——“所有的传记都是讲故事。没有谁的生平是一个等待破译的密码：总会存在空白和不一致的地方，正是故事填补了那些缺失。”在劳拉·汤普森的笔下，阿加莎·克里斯蒂的故事如同她自己笔下的杰作一样，运用了这样的手法——“它是真实的，因此他永远不能被解开。事实上它非常完美。对人类之谜的一个完美的隐喻。”这就是阿加莎·克里斯蒂目下最受欢迎的传记所描述的她，这也是被今天很多人认同的魅力无穷的阿加莎·克里斯蒂。

  当然，《英伦之谜》完全不是一本小说，这是传记，其中有劳拉·汤普森对阿加莎·克里斯蒂成为一个女作家进行了详实地描写，包括写作手法的形成，独特构思方式的建立，条理清晰的推理诞生，以及她对人性等深度敏锐的解析，让我们看见阿加莎·克里斯蒂从一个业余作家成为著名作家的成长道路。这方面则不是英伦之谜，而斯蒂无法掩饰的才华和天分所在。

  其实，每一个喜爱她的人心中都有属于自己的阿加莎·克里斯蒂，当她小说里的谜团一个个最后被解开，唯有她自己依然是一个谜团——”她那庞大厚重、充满神秘色彩的生活就在这里；在这之外，是一篇难以捕捉的影子，想幽灵一样无忧无虑。“就像苏轼说过的——”不识庐山真面目，只缘身在此山中。“

  【原文地址】

  http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?idWriter=2996523&Key=918684107&BlogID=150117&PostID=38232983

• 今天，我们如何阅读和理解阿加莎

  作者：中信无界 发布时间：2023-09-18 16:23:44

  热播电影《消失的她》中朱一龙饰演的何非自导自演了一场对于妻子的“完美犯罪”，却终究还是迎来了天网恢恢疏而不漏的结局……我们不禁会问，

  这个世界上真的存在完美犯罪吗？

  被誉为“侦探女王”的阿加莎·克里斯蒂，也曾在

  1926年，“自导自演”了一场自己的失踪案

  ，这是她的人生中最大的谜团。

  阿加莎的创作至今在犯罪小说系列中，毫无质疑是无人能及的，她的

  78部犯罪小说以44种语言出版，估计售出约20亿册。

  《无人生还》开创了“暴风雪山庄”“孤岛杀人”模式的先河，堪称“顶配版狼人杀”游戏；《ABC谋杀案》则是“连环杀人模式”的典范，“谋杀是为了掩盖另一起谋杀”；《东方快车谋杀案》则构建了“人人皆凶手，但又各个不可能”的范本……我们总能在后续的悬疑类作品中看到阿加莎投下的影子。

  我们不禁好奇，这位“天才般的凶杀案制造者”到底为何故意失踪？又是如何创作了这些令人惊叹的作品的？

  

  细究之下才发现她的人生故事也是如此传奇。答案就在侦探女王阿加莎·克里斯蒂侦探小说式的迷人传记——

  《谜样的人生》

  中，书中既有缜密的侦探式小说的笔法，也借助珍贵的私人信件、日记和对其家庭成员的采访，还原一个真实的侦探女王。

  2023年9月15日是

  阿加莎诞辰133周年，让我们跟随这本书，揭开阿加莎神秘的一生。

  从“恋爱脑”到职业作家

  阿加莎·克里斯蒂出生于1890年9月15日，原名阿加莎·玛丽·克拉丽莎·米勒，是

  家中三个孩子中最年幼的。

  阿加莎的母亲克拉拉，在送前两个孩子去读书后，却坚持不送阿加莎去全日制学校，甚至不给她请家庭教师，还认为阿加莎在8岁前不应该学习认字。

  但是，

  4岁的阿加莎已经无师自通

  ，奶妈向克拉拉解释道：“恐怕阿加莎小姐能读书，夫人”。

  

  幼年时期的阿加莎·克里斯蒂

  少年时期的阿加莎只接受过音乐类的教育，然后从13岁起，每周在一家“淑女机构”学习两天，除此之外便是自然的家庭教育和自学。

  但是，克拉拉

  鼓励阿加莎创作故事

  。于是

  从18岁开始，阿加莎便开始用打字机敲出自己的故事

  。

  不过，“恋爱脑”的她的

  笔下总是有对爱情的懵懂向往：

  “她举起一朵悬着的玫瑰，将其贴在脸颊边。这么做不是因为它的美，而是因为它活着。”

  1912年，20多岁的阿加莎第一次在舞会上见到了阿奇·克里斯蒂，当时的他是一名军官，雄心勃勃地期待着成为一名飞行员。

  后来，阿奇求婚时，阿加莎已经和另一个男人订了婚，但最终她还是选择了阿奇。从结婚对象的角度看，阿奇不是一个好选择，当时的他每年收入仅仅有80英镑，而且没有希望继承家庭财产，是个十足的穷小子……

  

  阿加莎和丈夫阿奇

  阿加莎在1914年圣诞节前夕嫁给了阿奇。

  不过直到1918年，阿奇从战场归来，他们才真正开始了在一起的生活。搬到伦敦后，他们不久就迎来了新生命的降临，

  女儿罗莎琳德。

  但是阿加莎看起来并没有十足的准备，她写道，自己“现在绝对是在扮演年轻母亲的角色。完全不觉得自己像个妻子，或是母亲。自己像一个小姑娘，刚从刺激又累人的聚会回到家中”。

  

  阿加莎和女儿罗莎琳德

  1919年的阿加莎已经丝毫不再抱有写作的想法，因为

  第一本《斯泰尔斯庄园奇案》很快就被拒稿了。

  不过这时博德利·海德出版社向她伸出了橄榄枝，并签订了5本书的写作合同。当然，

  这些作品对于阿加莎而言，当时都有点“赚快钱”的色彩

  ……正是

  金钱改变了她的工作观。

  随着时间的推移，阿加莎不再为兴趣而写作，而成了

  职业作家

  。

  后来的某日，阿奇说：“我爱上了别人，我想尽快离婚。”

  “我一定在某种程度上不足以填满阿奇的生活，”阿加莎写道， “他爱上别人的时机一定很成熟了，尽管他可能自己都不知道。”

  当阿奇不再对阿加莎怀有激情时，爱情的烟消云散只是时间问题。

  于是，1926年的12月3日，

  阿加莎开始酝酿着一场逃亡，一场“完美犯罪”

  ……

  失踪的11天，阿加莎的一场“完美犯罪”

  夜色中，阿加莎驱车离开家中，她找到了一条车辙遍布的小路，它通向一个采石场。

  在跌跌撞撞的疲惫中，她独自一人待到了凌晨2点10分。再次醒来是次日早晨5点30分左右。她重新尝试发动汽车，扬长而去。

  

  阿加莎当时驾驶的汽车

  她来到那堆俯瞰采石场的灌木中。挂空挡，松刹车，带着自己的黑色大手提包下了车。

  她已经取走了化妆盒里所有的钱，还有一两张写字的纸，其他东西都留下了。她不再感到疲惫，甚至不穿大衣也不觉得冷。她用力一推，汽车顺从地滚进了灌木丛， 正如她所计划的那样。

  她飞快走过钓鱼区，路过磨坊池塘，又向着车站走了一英里左右。7点30分前往伦敦的火车刚刚抵达。她压低帽檐上车，坐在角落的座位上。

  最终，火车于9点钟到达滑铁卢。

  她到了自己的目的地，一所

  水疗院

  。当她在此安顿下来，漫步在山间的绿地时，她想：他们现在应该已经找到了她的车。

  

  阿加莎当时化名入住的天鹅水疗院

  12月6日，星期一，她的照片出现在《每日镜报》的失踪报道上。

  12月7日，负责她案子的是肯沃德警官。他有一些推论，并告诉给了报纸，尽管他没有明说，但他相信阿加莎已经死了。

  

  《每日镜报》12月7日的报道

  10日，星期五，《每日镜报》上刊登了丈夫阿奇的声明。

  他说：他知道她还活着。

  

  《每日镜报》12月10日的报道

  12日，她已经对整件事感到厌烦。他们在北山丘上搜寻她，警察、飞机、狗和追热点的人。他们认为她已经死了，是阿奇谋杀了她。

  她消失的11天，伦敦的报纸都是对于她失踪原因的猜测。

  于是她回到家中，和她走的时候一样毫无预兆。

  

  寻找阿加莎的人们

  阿加莎创造了自己的谜团，包括悬在采石场上方的废弃汽车、箱子、驾照、皮大衣：都是线索。

  她的

  出发点或许是想让阿奇度过一个痛苦的周末

  ——让他担心她的安危， 便可唤醒他埋藏的感情，也许会让他重新回到她的身边。

  做自己：打破维多利亚时代的“女性桎梏”

  阿加莎绝对不是传统的维多利亚时代的传统女性，

  她是矛盾的结合体。

  一方面，她迷恋体面的家庭生活，憧憬有秩序的婚姻；另一方面，她确实又有一种现代意义上“做自己的冲动”。

  对于阿加莎来说，

  创作也是寻找自我之旅

  ，是思考与现实相对抗的乌托邦之地。

  

  阿加莎与她创作的图书

  在

  《死亡终局》

  中女性的生活被视作是某种强大的东西，“男人到底是什么？他们是孕育孩子的必要条件，仅此而已。但力量在女性身上……”

  离婚在当时非常罕见，被认为是一种污名。但是，

  她还是选择了和阿奇离婚。

  尽管如此，阿加莎的确感到羞耻。她也感到内疚，特别是对女儿。

  她的信念是流动的、复杂的，并诚实地表现出不确定性。

  她总是能立即从日常生活中切换到书中的世界里。她能够在洗手池边思考，在厨房桌上写作。

  她的写作也愈加成功。1928 年，阿加莎与柯林斯出版社签订了新合同， 后者为她接下来的6本书预付了750英镑，而与多德米德出版社签订的美国合同则为她带来了2500美元。《暗藏杀机》的电影改编、《罗杰疑案》的话剧改编、《撒旦的情歌》《寓所谜案》等。

  在享乐生活的同时，她又

  通过创作故事、诗歌和长篇小说来追求孤独。

  以此同时，她又在和一个年龄和她侄子一样大的年轻人热恋。

  这为年轻人是考古学者马克斯，他遇到阿加莎时才25岁，在牛津大学就读。

  

  20世纪50年代，阿加莎和马克斯

  初遇的时候，马克斯比阿加莎年轻太多，所以他们的交流保持着合宜的距离，但随着交流的深入，马克斯发现彼此很处得来。

  经过了几年的相处，阿加莎最终接受了马克斯的求婚。勇敢地重新开始了新的婚姻生活。

  1937年至1949年间，是阿加莎写作生涯中最高产的时期

  。如《尼罗河上的惨案》《H庄园的午餐》《五只小猪》和《空幻之屋》《波洛圣诞探案记》《无人生还》《阳光下的罪恶》等。

  后续，直到生命的后期，阿加莎也一直笔耕不辍，甚至在1974年，她还出席了

  《东方快车谋杀案》的首映式，

  坐着轮椅来到现场的她坚持站起来迎接女王。

  

  1974 年，《东方快车谋杀案》电影首映式

  1976年1月12日，阿加莎去世。

  

  阿加莎的葬礼

  根据她的要求，安葬仪式中包括一段《仙后》的朗读：

  “劳累后的睡眠，暴风后的港口，战乱后的和平，生命后的死亡，这是最大的快乐。”

  这句话也被刻在了她的墓碑上。