MI6 在线下载 pdf mobi 2025 epub 电子版

A groundbreaking book, this unprecedented study is the authoritative account of the best-known intelligence organisation in the world. Essential reading for anyone interested in the history of espionage, the two world wars, modern British government and the conduct of international relations in the first half of the twentieth century, "MI6: The History of the Secret Intelligence Service 1909-1949" is a uniquely important examination of the role and significance of intelligence in the modern world.

暂无相关目录，正在全力查找中！

暂无相关内容，正在全力查找中

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：MI6在线阅读

在线听书地址：MI6在线收听

在线购买地址：MI6在线购买

暂无原文赏析，正在全力查找中！

书籍介绍

A groundbreaking book, this unprecedented study is the authoritative account of the best-known intelligence organisation in the world. Essential reading for anyone interested in the history of espionage, the two world wars, modern British government and the conduct of international relations in the first half of the twentieth century, "MI6: The History of the Secret Intelligence Service 1909-1949" is a uniquely important examination of the role and significance of intelligence in the modern world.

• 作者：西北有高楼 发布时间：2018-08-29 13:56:13

  根据这个书的词条简介及ISBN，其实是《长安学研究·于右任卷》，不是丛书的全部。

• 作者：唐小万 发布时间：2019-12-22 00:10:56

  真诚比技法更重要。

• 作者：弱智璇 发布时间：2022-08-31 22:30:26

  这本书更像是一本教程，都是很基本的操作，而且18年的书，里面内容现在已经过时了！

• 作者：比远方更远 发布时间：2022-03-02 20:59:38

  作为最具“智性”的哲学主题，当被发现对“知识的本质”的知识如此匮乏时，由知识建构出的文明基础其实是很脆弱的（此颇具有怀疑论的倾向）。知识论演进长河中，每条进路无不面临着困境，但也存在着转折的可能。与陈嘉映所强调的“自我认知”不同，或更为重要的是“群体性认知”，其过度的“对象化”更值得警惕！

• 作者：cherry璐璐 发布时间：2012-04-23 21:23:46

  学oracle的第三本书，很不错，看完以后，考OCP就没有问题了。

• 作者：斑斓计划 发布时间：2023-02-22 22:10:34

  法国历史学家勒内格鲁塞的名著，细致梳理了成吉思汗的一生，书中几乎每一章开篇都会有对于地理环境的描述性语言，尤其是对于草原、高原的文字让人浮想联翩。

  少年时部众的背叛，和母亲自己弟弟们到斡难河上游的艰难度日，被泰赤兀人追杀到斡难河上游森林的逃难，直到一统蒙古部族，完成西征，几乎功灭金和西夏的彪炳伟业后，归葬合勒敦山——斡难河的发源地，成吉思汗的一生似乎就像蒙古高原的草原一样，永生永世的存在着。

  较于汉族的奢豪陵墓，最简朴的葬礼反而成就了最没有打扰的清净，时至今日，也没有人直到大汉的真正埋骨之地。

• 《孽子》人物分析——人间痛苦大全。

  作者：云汉 发布时间：2013-03-03 14:37:12

     从看《孽子》第一眼，到现在快半个月了，彻底被这本小说迷住。作为一个理科生的我带着热情整了一篇读书笔记。

    三个最主要人物：

    阿青：

  过去：（阿青记忆就是对父亲、母亲、弟娃儿的回忆，所以专门分析这三个人对阿青的影响。）

    1.父亲

    父亲是从大陆随员来台湾的四川军人，外来者。

    这个人最大的痛苦就是承受不了身份的巨大落差，在大陆他是团长，是个领导者，是战场上的英雄。到了台湾之后，因为除了当兵一无所长，靠人情才居住在破烂的龙江街，拿着微薄薪水养活一大家人。

    他承受不住这样的落差，极力维护自己的尊严。书中有一段对他上班的描写，”在机关里，他连长办公桌都没有，其实用不着天天去上班。可是父亲每天仍旧穿着他唯一一套还像样的藏青哔叽中山装，手臂下夹着一只磨得泛了白，拉链只能拉拢一半的公事黑皮包，跑出跑进，踏着他那僵硬的军人步伐，风尘仆仆的去赶公共汽车。“连我一个学生党都觉得他实在没有能力撑起一个男人的尊严，我都不忍心看他竭力做出的”我还有用“的姿态。更别说作为叙述者的阿青有什么样的感受了。

    老婆与人私奔，他要去毙了那对狗男女。回来时却喝得大醉，依依呀呀话都说不清楚，最后无助地痛哭起来。”那是我所见过，最恐怖，最悲怆的一张面容。“我自己的感受，大多数家庭，无论贫穷、富贵，无论幸福、破碎，父亲总是脊梁般的人物。阿青的母亲私奔时他只有8岁，8岁的时候父亲就是山一样的依靠，遮风避雨的屏障。父亲的脆弱无疑是一次大地震，一个小孩儿突然看见自己的依靠与保护在面前粉碎了，那感觉是很崩溃、很恐怖的。

    这也是个极其不会交流的人物，他只在提到自己最骄傲的”长沙大捷“是才滔滔不绝起来，可是他”那浓浊的四川土腔调“让人听不懂他到底在说什么。跟自己的家人都没有办法交流。

    这是个无法撑起家庭以及自己身份的男人，而且他没有也不敢承认自己的”没用“。他就像脱离龙江街那个世界的人，没法与人交流实现价值，他只有在看《三国演义》的时候才找得到点价值感和存在感吧。

    这个人没能给阿青提供舒适、充满安全感的生活条件，而他的刚毅木讷、不善言辞，也导致了阿青母亲的出走。

   

    2.母亲

    阿青的母亲身世相当暧昧不明，只知道她有个虐待她的养父。她第一次出场就是在脏衣服堆里，一边哼歌一边奋力地搓着衣裳，这个人心里还是有幻想的。母亲据说是很美丽的，年轻时不太检点，还有人为她争风吃醋，险些闹出人命，她不会是不珍爱自己美丽的人，美丽就不该浪费。

    后来她嫁给阿青的父亲，偏偏嫁给一个大她几十岁的人，偏偏又是个不善表达的人，因为她一次与卖菜小伙调笑，父亲竟然一言不发拿起鞭子狠抽了她一顿。很明显母亲的年轻、美丽没能得到珍惜，所以阿青说母亲很怨毒，所以母亲才会私奔。

    父亲只是不善表达，他当然知道自己做的太过，又什么都不说，买了一条裙子做为道歉。是我肯定挨揍时就和人拼了，什么都不说一条裙子算什么？三鞭子换一件衣服？我就那么下贱？反正我觉得那条裙子太侮辱人了。而母亲竟然”爬下床，将新衣服换上，站在镜子面前左顾右盼起来“，这怎么形容呢？一个毫无骨气的女人？

    她是真舍不得一切美丽的外表。母亲和小东宝舞团的一个小喇叭手私奔了，她心里存着幻想的，青春又明亮的生活才是属于她的，在龙江街的生活，抛弃两个儿子看起来也不算太自私。四年后，阿青与弟娃去看母亲在剧团的表演，观众都是男人，母亲在台上花枝招展，”她比其他巫女都要矮小，踢起腿来总比她们迟缓一些……可她那双大眼睛却一直急切的眨巴着，好像十分仓皇吃力的样子“她也只是个生活的弱者。出卖色相也相当吃力、没有自信，看着就让人可怜。她抓着不放的美丽，偏偏又是女人最容易失去的东西。

    最后，丑陋衰败的母亲躺在肮脏简陋的小出租屋里，相当讽刺，只有她过去不疼爱的那个儿子来看望她。病榻上母亲丑态毕露，带着相当市侩、恶心的嘴脸朝儿子要钱。她求阿青在她死后去朝佛祖求情，为她超生，洗刷她的罪孽。被命运吓怕了的人！阿青确实那么温和的一个人，他没有怨过母亲一句吧。天下没有一个儿子是愿意忘记母亲的。

    阿青的母亲也是一个孽子，身世可怜，活着受尽了罪。死后连佛堂都不许骨灰进入。

    阿青遗传了母亲的命运：逃亡、流浪、追寻。阿青也要这样凄惨？

    3.弟娃

    其实弟娃真的是个平常的小孩儿，我对弟娃几乎没有印象。阿青与他平常的兄弟情，像每个兄长一样对弟弟带着一份保护欲与责任感。阿青和弟娃之间那些小故事，口琴、承诺、打架……都是兄弟之间最平常的事。父衰母散，两兄弟也自然而然会相依为命。在我看来弟娃是很平常的，文中母亲是很宠爱弟娃的，暴烈的父亲唯一一次柔和的微笑也是对弟娃展开的。可惜弟娃死了，父亲、母亲、哥哥都爱的弟娃死了。这个家就彻底分崩离析了。

    平常的弟娃却给阿青最深的思念，难以割舍的牵挂，全文中阿青一直想念着弟娃，想念死去的亲弟弟。

    在阿青的过去中，还有一个关键事件。小说一开始就交代了他被学校开除是因为与教员赵武胜在学校发生淫亵行为。小说中只有一个地方对赵武胜”蜻蜓点水“了一下。我一直在想到底该不该执着于这个问题。

    在弟娃过逝的第二天，”那天晚上，在学校的化学实验室中，我也看到赵武胜那颗光秃肥大的头颅，在急切的晃动。“描写地异常隐晦，我无法揣测出阿青对赵武胜的情绪，或是暗示。然后胡乱猜测，阿青和赵武胜本身就有感情？阿青失去亲人，赵武胜在安慰他？…………还是说阿青是被迫的？作为阿青的同龄人我怎么想怎么憋屈，怎么想怎么纠结。光秃肥大的头颅…………本来就不该研究这个问题的！(￣皿￣)现在一想到这个问题我就想捶地啊。

  现在：新公园、安乐乡

    首先我感觉阿青是柔弱的，至少在身体上不能保护自己。假如你是十八岁的少年，走投无路之后，在餐厅洗盘子和做……娈童你选哪个？（好想捶地！！）阿青应该是柔弱的吧。

    在遇见王夔龙之前，阿青过了三个月没有知觉的日子，在新公园那个隐秘、特殊的王国里麻木地过活。还有许多未成年或者刚成年的男孩儿也在这里。依靠身体成活的他们”如同一群梦游症的患者，一个踏着一个的影子，开始狂热的追逐，绕着那莲花池，无休无止，轮回下去，追逐我们那个巨大无比充满了爱与欲的梦魇。“遇见王夔龙之后，阿青是有些变化，也不是什么好变化。他只是突然开始回忆起过去，回忆起死去的弟娃。这才开始了这本书记叙的哀伤。我没有一次看见阿青有想摆脱这种命运的欲望。

    小说采用阿青的第一人称，可是阿青表达自己感受和情绪的地方少之又少，他更多像是一双眼睛，把看见的人、事、景色告诉读者，这就有许多很暧昧不明的地方。比如阿青偶遇的少年——赵英，阿青为什么会把口琴送给他，为什么又要抱住他，赵英跑掉阿青又是什么样的感受，这是我最难以揣摩的地方，到现在也没怎么想通。把赵英当做弟娃的替身？好像又不怎么对。不过电视剧里赵英被改成了阿青的小基友了~

    读到了阿青在书中唯一一次情绪爆发，他在俞先生的床上失声痛哭。我才明白原来他是有感觉的，只是他和他木讷的父亲一样，只是从来不会表达罢了。这是书里最令人心碎的时刻之一，阿青描述他在那些夜里，在肮脏、下流的阁楼上，在闷臭的厕所里，在台风夜里那一个个面目模糊的人在他身上留下污秽。读着让人心都在颤抖，我仿佛看见阿青站在浴室里，莲花喷头冲出冰凉的水，打湿阿青带着十八岁的心的十八岁的身体，无论他怎么颤抖，怎样用力搓洗自己的皮肤，都洗不掉那些曾经侵犯他、侮辱他的看不见的肮脏与污秽。

    阿青准确地遵照这母亲留下的法则：逃亡、流浪、追寻

    他逃出家，来到新公园。严经理其实可以照顾他的，可是他还是逃跑，虽然他心里还是渴望留下，连严经理公寓的钥匙还一直带在身上。王夔龙也想留下他，保护他，他还是选择逃走。阿青流浪在新公园那些令他不安的夜晚，他住在丽月的家里，他不回家。他一直在追寻弟娃的身影，他收留傻小弟，他无时无刻在思念弟弟，忍受难以割舍的牵挂。

  未来：

    傅老爷子去世后，安乐乡倒闭后。阿青在公园的伙伴各奔东西。阿青做了一个酒保，他没有回家，他还是没有回去面对父亲，他还在逃。他在给小玉的信中写到要不是丽月姐把房间租出去，他还是会回锦州街，依旧想要流浪。他在最后遇见罗平，一个14、5岁的流落少年，他还是在追寻弟娃的影子。阿青生命的主题没有改变，他的痛苦也不会改变。

    阿青是个受害者。他的父亲、母亲都是内心极其痛苦的人，虽然痛苦和痛苦的原因各有不同。遭遇这样的家，这样的成长，阿青真的是个孽子，出生就注定遭受人间对心的摧残。我不晓得阿青他自己知不知道，虽然他只是个虚拟的人物。为毛这么多苦痛都要加载在这个温和、善良、不太懂得表达痛苦的男孩儿身上呢？这就是孽障吧……

  王夔龙：

    过去：

    王夔龙本来是出身名门、前途光明的高富帅，却由于与公园野孩子阿凤一段传奇似的绝爱，闯下大祸，由于父亲的势力他得以逃脱法律的惩罚。却被绝情的父亲赶出台湾，在大美利坚浪荡十年，身体与精神都受到极大的损害。在过了几年行尸走肉的生活之后，一个流浪儿唤醒了他的知觉，也开始了他救助他人的道路。

    现在：

    王夔龙的父亲王尚德去世，禁令解除，王夔龙回到 台湾。依旧在过去的公园里寻找，遇见阿青。我对王夔龙印象最深的是”他那双深深下陷，异常奇特的眼睛，却像原始森林里两团熊熊燃烧的野火，在黑暗中碧盈盈地跳跃着，一径在急切地追寻着什么“。这分明是一双恶龙的眼睛，王夔龙自己都知道他是一条恶龙、一只怪兽。兽怎么会拥有人正常的感情？

    王夔龙对阿凤的狂情况爱，很热烈很极端，让旁人瞠目结舌。最放荡不羁、目中无人的阿凤都被他降服，也最终被他摧毁。从阿青的视角看，龙子似乎一直在追寻着什么，他在追寻什么？阿青觉得他要”将我拖进流沙里似的“。不管你是男是女，是同性恋、异性恋还是什么恋，摊上王夔龙那样暴烈的感情，都难免被野兽吞噬的结局。

    在书的末尾，他和阿青复习的阿凤死去的那一晚，我这才明白他在追寻阿凤那双眼，那双无奈、歉意的眼睛。那双眼睛一直追寻着他，一辈子追寻着他。王夔龙对阿凤临终前那段描述，让人悸动得飚泪啊！！

    还有就是他对父亲的怨恨，他对傅老爷子说”我恨不得抱着爹爹的遗体，痛哭三天三夜，哭出血来，看看洗不洗的清爹爹心中的一股怨毒“敢不敢温柔一点啊？赎罪也不肯温柔一点吗？真的是一条恶龙，一个摧毁别人也摧毁自己的孽子。不过王尚德确实特狠了一些，王夔龙在美国那段人不人鬼不鬼的遭遇，能说他没有责任吗？

    未来：

    王夔龙最大的两点痛苦，1.阿凤死了。2.父亲已死不可能有机会原谅他了。这两点痛苦是没有释怀的一天了。从头到尾王夔龙都是一个病态的人，野兽一样暴烈的感情，像一团火，一辈子灼烧着他，也烧伤接近他的人。痛苦不能解决，他这个人也脱离不了兽性，能有什么未来？所以他的未来就是没有未来，一直重复过去的怨恨与忏悔罢了。

    世间是有王夔龙这样的人物的，或者许多人也带着王夔龙那种兽性，毫无控制感情、欲望的能力。阿青是个受害者，王夔龙则是个自残者。

  傅老爷子

    过去：

    傅老爷子本是高官，可他最钟爱的儿子傅卫被人发现在军中做”淫邪“之事。傅卫打电话希望与父亲沟通，傅崇山盛怒不听儿子解释。心高气傲的傅卫则在父亲生日那天自杀身亡。（太惨了！）从此傅老爷子的人生都幻灭了！精神世界完全崩坍。后来遇见阿凤，是他恢复的知觉。在我看来，他所谓的知觉其实是他沉重的罪恶感。

    现在：

    傅老爷子一出场，我就想这老大爷犯了什么错啊？自觉罪孽深重到那种程度，把全天下受伤少年的责任都揽在肩上，常常眼里噙着泪，颤颤巍巍伸出援手。傅老爷子一直在靠帮助别的孩子来赎罪，他是个赎罪者。可是老爷子在意的始终是自己的曾经的骄傲，现在却死去的阿卫。他死后也葬在儿子墓旁。哎，这是在是太惨了。我是爱你的，可我却一不小心害死了你，和王夔龙如出一辙的悲剧。

    傅老爷子和王夔龙应该有种同病相怜的感觉吧。由于经历相似，身份地位又契合，这两人应该都把对方当最自己父亲、自己儿子的投射。可是当他们坐在一起，却依旧无法沟通，渴望原谅，但是又不愿自己白白受下那些苦痛。很多相互伤害的人之间，都是带着这样的情绪吧。

    未来：

    长眠于爱子、孽子身旁。

    然后是文中新公园中三个代表：小玉、吴敏、老鼠。又是一出出人间悲剧。

    吴敏：

    吴敏被描绘成一个很怯懦的人，让人觉得他相当没有出息。张先生对他如此薄情，可吴敏却地位卑贱地跟着他。吴敏有个不负责任的父亲，他幼年是在耳熟家中长大，二叔也是个和他一样怯懦、无力的男人，却也是唯一给他保护、温暖的男人，也确定了他人生的主题。吴敏虽然懦弱，却说割腕就割腕，很震撼。他是个孽子。

    主题：可怜者可怜更可怜者。（可是吴敏分得清他是可怜还是更可怜吗？）

   

    老鼠：

    小说里一个精神追求相对较低的人，所以他对痛苦的感觉比旁人麻木的多，所以看老鼠的文字总要轻松一点。他有个很暴虐的大哥乌鸦，他长在妓院里，受虐成性，所以在公园里他也会来那一套。老鼠是典型的舅舅不疼姥姥不爱，被打了倒是有些老鸨安慰。入狱了有个胖厨师真的疼他。老鼠好偷窃，但是偷窃来的许多东西他都用来收藏了。虽然他的痛苦度低了许多，但是老鼠还是个孽子。

    主题：受虐、偷窃。

    小玉：

    文中一大奇葩。一个外形俊美、性格张扬的骚包——就是小玉。他是小说里唯一一个执着追求希望的人。小玉很聪明，他渴望去日本。他为自己制造机会，包括接近林正雄、船长。他敢说敢做，不断制造机会，而机会一来，他就毫不犹豫一把牢牢抓住。这货也真的去了日本！不过这个小说里插科打诨的人物，还是有着痛苦的故事。他有次对阿青满不在乎地说”14岁就带人回家里打炮“，真不知道是小玉下作，还是他装作不在乎。小玉勇于反抗，也好像是文中唯一一个有反抗行为的人物。他自己也做过错事，他差点毒死自己的继父。相当心狠手辣。可我在他身上看见了强悍，仿佛这种强悍能够打败孽子的命运。

    王小玉，小说里第一真性情之人。

    主题：寻找父亲。（好像小玉的客人都是年纪比较大的吧~爹控……）

  还有一些稍稍次要一点人物们，总结了一下。

    青少年代表：哥乐士、小强尼、傅天赐、傻小弟

    说说小强尼，他有个可能一辈子都不会见到的老爸，有个做妓女的老妈……还有个做玻璃的表舅，简直就是小玉人生的设定嘛。我无法在这样的设定上看见什么希望，这些小孩儿，他们的遭遇里充满性病、毒瘾、失去父母、残疾……小说里的残酷很有美感，有时候美到看不清它的真面目。仔细想想这些骇人的经历叠加在弱小的孩子身上，让人不得不怀疑，是不是这就是地狱？这些小孩儿，还是命运悲苦的孽子。

    阿凤、桃太郎、涂小福

    新公园旧一代的传奇人物。他们都有令人撕心裂肺的故事，最后都结局凄惨，或死或疯。他们不动情则以，一动情则惊天动地。阿凤死在爱人手上，涂晓福在等待中疯狂。还有桃太郎，参加完情人和别人的婚礼，哭着笑着，纵身跳进河水。（太惨了T.T）他们是在年少时就被命运摧残，逝去的孽子。似乎他们就是孽子们的未来，最凄惨、也是最可能的结局。

    杨教头、严经理 放到最后说

    这也是文中相当特殊的两个人，他们都试图充当孽子们的保护者。不过他们的心愿似乎都落空了。杨教头是非常愿意保护这些小孩儿的，所以死他一直照顾阿雄仔，所以他一有机会就建立起安乐乡，想为那些孩子建立真正的安乐乡。不过由于各种原因，安乐乡倒闭了，这些青春鸟事不住的。杨教头这个人和特别啊，他是有保护愿望的，但是他在开头和最后都做了新公园的Boss，类似老鸨一样的角色。严经理是一个拯救失足少年与水深火热之中的人物，你看他的行为，把公寓钥匙给阿青，给阿青正经的工作，给阿青一个家，给阿青提供保护，这简直就是雷锋转世好吗！可是阿青还是跑了。

   

   所以呢，这些孽子之所以为孽子，不仅仅是因为他们注定的命运，还有他们自身的原因。归纳总结了人物，会发现小说里每个人物都被作者赋予了各自生命的主题，他们一直遵守着主题带来的生活规则。比如阿凤、阿青，他们一直都在逃，什么都留不住，爱与温暖都留不住，虽然他们是渴望这些东西的。

    孽子，孽子，他们自己也一直都在作孽。活雷锋不是那么好当的。

    盛公的Party描写的异常精彩。party上忽红忽绿的灯光下，“这一张张年老的、年轻的、美貌的、丑陋的脸上，都漾着一股若有所失的暧昧神情，好像企图遮掩着什么似的，遮掩一些最黑暗最黑暗的隐痛？一颗常年流血而不肯结疤的心？”柔和迷幻的灯光下，一张张人皮下掩饰的痛苦，是不能仅靠环境的改变而改变的。因为孽子们的主题没变。

    世界上一切人的痛苦，都有内因外因。孽子，自己也在作孽。只要生命的主题不变，孽子的命运就不会变。

    看看小说的结局，算不上结局。吴敏在可怜另一个可怜人，老鼠因为偷窃被捕入狱，小玉到了日本寻找父亲，阿青还在逃亡、流浪、追寻。他们还是遵照各自的生命的主题。似乎都能看见未来有可能得悲剧。

    突然有点理解公园郭老说的那句话：所有的鸟最后都会飞回来。悲孽的人生，都不过在兜着圈子。

    小说里写了一大群新公园为中心的台湾男同性恋者。他们的共同点就是都经历了人间可能的悲剧，他们每个人都痛苦，可痛苦都不在他们的性取向。阿青痛苦，因为他失去弟弟，因为他支离破碎的家，因为他不得不逃亡流浪；王夔龙痛苦，因为他亲手毁了自己和别人；傅老爷子痛苦，因为他失去自己的儿子……小说里写进人世间可能得残酷、孽障，这些痛苦在每个人的身上都有可能发生。

    比如王夔龙对父亲的怨恨，傅老爷子对儿子的歉疚，有父子的地方就可能发生这样的痛苦。阿青的父亲因为身份的落差，陷入一种没有存在感的痛苦中。衰老的盛公也惆怅，因为他的青春不再来，他念念不忘年轻时的辉煌，这也是内心与现实的落差造成的痛苦。

    所以我觉得《孽子》这本小说，没有在写同性恋，没有在写边缘人群。它写的是人间的悲哀，所有人类的痛苦，小说里的残酷天天都在发生，到处都在发生。作者挑选出这些残酷，将它们夸张、加工，置放在他笔下的每个人物身上。

    人人都可能是孽子，我们是有情的动物。正如小说里所有痛苦一样，孽由情生。

    《孽子》——人间痛苦大全。

• 评《食色里的传统》

  作者：魚亦眉 发布时间：2022-03-22 10:41:46

  历史的河永远生动而优雅地展开，编织摇曳，交错融合。传统和历史的价值往往存在于历史学者勾勒的宏伟叙事当中，但人们逐渐意识到，微观的“小历史”其实组成了并丰富了历史书写的骨骼，日常生活的历史，饮食男女的物质和精神生活，其实蕴含了最为朴素而真实的故事。

  郗文倩教授长期致力于中国传统文化和文学的普及和教育工作，在此过程中她敏锐地感到中国传统中局部而常态的“小历史”，包含了最寻常的人性和最朴素的情感。彩图修订版的《食色里的传统》，将历代壁画、人物丹青、文物摄影等融合进鲜活的生活场景，再将这各色云锦织入文学、哲学和史学名著。我们从中得以遍观传统的日常性，看这早已掩进宏大历史的力量，成为碎散而分明的瑰丽浮影，织入中国文化和历史的图景。此书共计七章：饮食、服饰、行旅、节令、草木、百戏、歌谣。喜怒哀乐，百科探秘，亦是日常华章。

  书的封面，是清金廷标的《仕女簪花图》。图中女子对镜理妆，右手扶桌，左手簪花，桌上放铜镜、花簪、茶壶，身后另一仕女左手捧书轻拿，右手款持其上数本书以免移位。作者由此不慌不忙展开了有关“食色”的亲切画卷。书中拓片、浮雕、壁画、木板画，各色水墨淡彩、出土文物如满目琳琅，读者得以徜徉在色彩和历史的画廊。

  还是从我最感兴趣的服饰谈起。从服饰的等级意义、扪虱而谈，到女装与平权、剪辫命案，到首饰、发式、涂脂抹粉，从戚夫人的长袖舞、大观园的怡红快绿、君子佩玉，到服妖和缠足，华夏衣冠的历史长卷经过这一波波具体的清丽片段，冲激交汇着古的传统与今的潮流。比如这“服妖”，也就是奇装异服。古人认为奇装异服会预示天下之变。《尚书大传》：“貌之不恭，是为不肃，厥咎狂，厥罚常雨，厥极恶，时则有服妖。”作者从“服妖”的起源谈起，即由汉顺帝时大将军梁冀之妻孙寿引发的怪异时尚：愁眉、啼妆、堕马髻、折腰步、龋齿笑。在神秘主义信仰的时代，“服妖”成为世事兴衰成败的“合理”解释，有学者将明代的服妖现象分成膺越礼制、异服不详、奢侈靡费、逆反阴阳四种类型。而这些所谓的“服妖”，在崇尚自由发展的今人看来，不过是体现个性和时尚的正常现象。作者在这一章结尾发出了“自制乞丐装”的调侃，似乎暗讽年轻人流行的乞丐牛仔裤，却也不失时机地提示读者，对所谓“服妖”现象的惊惧也许已逐渐淹没在历朝历代的历史长河中。

  在“缠足”一节，郗文倩教授首先详细描述了女子缠足的过程，而后概论了缠足的源始。其实，关于缠足起始年代，曾有多种说法：缠足始于商代，始于春秋，始于战国，始于汉朝，始于两晋，始于六朝，始于唐，始于五代。其中为较多人接受的说法为缠足始于五代时期南唐国主李煜，即作者在书中详述的：宫嫔窅娘纤丽善舞，他令其以帛绕脚，纤小若新月形状，而后众人效之。本来为了跳舞婀娜的缠脚，发展到历经数朝的折骨缠足，显然是男权社会对女子的压迫，而这一女子从被迫受辱、到日后甘愿受苦的畸形风尚文化的基础惊人得牢固，甚至在很长一段时间内，大清不许裹脚的道令根本无法撼动女子裹脚的决心。郗文倩教授在结尾的呐喊尤其值得我们深思：“思想和审美的畸形一旦成为风尚，就会紧紧钳住人们的头脑——然后裹手、裹鼻子、裹耳朵、裹舌头。这比裹脚给人带来的伤害还要大呢。”

  从《诗经》《尚书》《礼记》，到《左传》《论语》《黄帝内经》《本草纲目》，从苏轼、陶渊明、于谦、李渔，到《水浒传》《红楼梦》《金瓶梅》，再到茄鲞、各色豆腐、东北酸菜，从文吃、武吃，座次转移，再到北京全素刘、东来顺，八大楼、八大堂，郗文倩教授带读者在饮食中体味“滋味”的通感，以享受食物的愉悦论诗论乐论文论史。作者所引《闲情偶寄》和《菜羹赋》，皆提倡“自然之味”，即食物的本味：“它们[饮食]由物质生活和精神生活积累而成，或精致，或粗朴，都潜隐于风俗、日用的细目之下”。在疫情持续的今天，时间仿佛成为酝酿或梳离感情的一计高汤，被拉得很长很渺远。人们不得不每日宅在家里做饭、上课，和爱人亲人日日相聚或长时分离，同身边的人闲话、游戏，或独自一人工作、学习，做室内运动、晒太阳、听歌看剧。在香港学习生活的我，开发出自己的做菜天赋，研究着古典文学中女性的服饰和首饰，体会着锅碗瓢盆和新鲜菜蔬的本味，在悠悠的光阴往来间打开物质和精神的灵感，兴高采烈，又平和日常。

  饮食、服饰，还有作者探寻的关于行旅、节令、草木、百戏、歌谣的传统画卷，无一不“接续着传统”，而我们，“正处于在这历史的延长线上”。历史和文化的画幅很长很长，卷起来，一路打开，全是珍宝，悠悠无尽，仿佛个人精致生活的每一刻安乐，也是最罗曼蒂克的生活本身。节令章节中作者引用了明人的《煮粥》诗，其中最后两句深得我心：“莫嫌淡泊少滋味，淡泊之中滋味长。”正是这样一篇篇生活的图景组成了郗文倩教授的彩图修订版新作《食色里的传统》，而通过这本书，热爱生活的她借由这新鲜有趣而活泼明丽的日常生活向大众读者普及中国传统文化的诸多活色生香的肌理，帮助我们连接起生活点滴、历史经纬和文化传统，以更快乐的方式透过纸背，读取诗和远方，贴身而泰然地体悟深远的历史和现在。