【官方正版 假一罚十】文学回忆录木心全集共2册精装1989-1994上下木心文集讲稿系列 无删减全本上下册木心留给世界的礼物 陈丹青五年听课 在线下载 pdf mobi 2025 epub 电子版

文学是可爱的。生活是好玩的。艺术是要有所牺牲的。

八十年代末，木*客居纽约时期，亦自他恢复写作、持续出书以来，纽约地面的大陆和台湾同行在异国谋饭之中，居然促成木*开讲“世*文学史”，忽忽长达五年的*场“文学的远征”——从1989年1月15日开课，到1994年1月9日*后*课，每位听课人轮流*自家客厅，在座者有画家、舞蹈家、史家、雕刻家等等。

听课学生陈丹青说，“我们当年这样地胡闹*场，回想起来，*于荒谬的境界：没有注册，没有教室，没有课本，没有考试与*书，更没有赞助与课题费，不过是在纽约市皇后区、曼哈顿区、布鲁克林区的不同寓所中，团团坐拢来，听木**聊。”

菜单开出来，大家选。从古希腊*话、新旧约，到诗经、楚辞，从中世纪欧洲文学，到二十世纪文学世*，东方西方通讲，知识灵感并作。其中听的听，讲的讲，“金句”纷披，兀自燃烧。“讲完后，**文学史，重要的是我的观点。”木*说。古代，中世纪，*代，每个时代都能找到**血统，艺术*人。

他爱先秦典籍，只为诸子的文学才华；他以为今日所有伪君子身上，仍然活着孔丘；他想对他爱敬的尼采说：从哲学跑出来吧；他激赏拜伦、雪莱、海涅，却说他们其实不太会作诗；他说托*斯泰可惜“头脑不行”，但讲到托翁坟头不设十字架，不设墓碑，忽而语音低弱了，颤声说：“伟大！”而谈及萨*的葬礼，木*脸**正，引尼采的话：唯有戏子才能唤起*众巨大的兴奋。

木*开讲时六十二岁。多少民国书籍与读者，湮灭了。他的*生，密集伴随愈演愈烈的文化断层。他不肯断，而居然不曾断，这就是纽约世*文学史讲座潜藏的背景：在累累断层之间、之外、之后，木*始*将自己尽可能置于世*性的文学景观，倘若不是出走，这顽强而持久的挣扎，几乎濒于徒劳。

如今，听课学生陈丹青整理那五年那五册听课笔记，共八十五讲，逾*十万字，结集这本大书时，已不再将之仅仅看做“世*文学史讲座”。诚如木*所*早时设想的那样，这是他自己的“文学回忆录”，是**“荒诞小说”，“在自己的身上，克服这个时代”。

这也是木*留给世*的礼物，文学的福音书。

上册

开课引言

第*讲 希腊罗马*话（*）

第二讲 希腊罗马*话（二）

第三讲 希腊史诗

第*讲 希腊悲剧及其他

第五讲 新旧约的故事和涵义

第六讲 新旧约再谈

第七讲 福音

第八讲 新旧约续谈

第九讲 东方的*经

第十讲 印度的史诗、*的诗经

第十*讲 诗经续谈

第十二讲 楚辞与屈原

第十三讲 *古代的*学家

第十*讲 先秦诸子：老子

第十五讲 先秦诸子：孔子、墨子

第十六讲 先秦诸子：孟子、庄子、荀子及其他

第十七讲 魏晋文学

第十八讲 谈音乐（未记）

第十九讲 陶渊明及其他

第二十讲 中世纪欧洲文学

第二十*讲 唐诗（*）

第二十二讲 唐诗（二）

第二十三讲 唐诗（三）

第二十*讲 宋词（*）

第二十五讲 宋词（二）

第二十六讲 中世纪波斯文学

第二十七讲 阿拉伯文学

第二十八讲 *古代戏曲（*）

第二十九讲 *古代小说（*）

第三十讲 中世纪日本文学

第三十*讲 文艺复兴与莎士比亚

第三十二讲 十七世纪 英国文学、法国文学

第三十三讲 *古代戏曲（二）

第三十*讲 *古代小说（二）

第三十五讲 十八世纪英国文学

第三十六讲 十八世纪法国文学、德国文学

第三十七讲 歌德、席勒及十八世纪欧洲文学

第三十八讲 十八世纪*文学与曹雪芹

下册

第三十九讲 十*纪英国文学（*）

第*十讲 十*纪英国文学（二）

第*十*讲 十*纪英国文学（三）

第*十二讲 十*纪英国文学（*）

第*十三讲 十*纪法国文学（*）

第*十*讲 十*纪法国文学（二）

第*十五讲 十*纪法国文学（三）

第*十六讲 十*纪法国文学（*）

第*十七讲 十*纪法国文学（五）

第*十八讲 十*纪德国文学

第*十九讲 十*纪德国文学、俄国文学

第五十讲 十*纪俄国文学再谈

第五十*讲 十*纪俄国文学续谈

第五十二讲 十*纪波兰文学、丹麦文学

第五十三讲 十*纪挪威文学、瑞典文学

第五十*讲 十*纪爱*兰文学

第五十五讲 十*纪美国文学

第五十六讲 十*纪*文学

第五十七讲 十*纪日本文学

第五十八讲 二十世纪初期世*文学

第五十九讲 二十世纪现代派文学

第六十讲 影响二十世纪文学的哲学家（*）

第六十*讲 影响二十世纪文学的哲学家（二）

第六十二讲 象征主义

第六十三讲 意识流

第六十*讲 未来主义

第六十五讲 未来主义、表现主义及其他

第六十六讲 卡夫卡及其他

第六十七讲 表现主义、达达主义、*现实主义（缺课）

第六十八讲 意象主义（*）

第六十九讲 意象主义（二）

第七十讲 存在主义（*）

第七十*讲 存在主义（二）

第七十二讲 萨*再谈

第七十三讲 萨*续谈

第七十*讲 加缪及其他

第七十五讲 新小说（*）

第七十六讲 新小说（二）

第七十七讲 新小说（三）

第七十八讲 原样派、荒诞剧、垮掉的*代

第七十九讲 垮掉的*代再谈

第八十讲 垮掉的*代续谈

第八十*讲 黑*幽默

第八十二讲 魔幻现实主义（*）

第八十三讲 魔幻现实主义（二）

*后*课

后记/陈丹青

木心（1927—2011），本名孙璞，原籍浙江，上海美术专科学校毕业，1982年定居纽约，晚年归根故里乌镇，被海内外华人视为深解东西方艺术传统的精英和传奇人物。

生前定稿出版有文集13种著作，即散文小说系列6种《哥伦比亚的倒影》《琼美卡随想录》《温莎墓园日记》《即兴判断》《素履之往》《爱默生家的恶客》，诗歌系列6种《西班牙三棵树》《我纷纷的情欲》《诗经演》《巴珑》《伪所罗门书》《云雀叫了一整天》（引发刷屏的小诗《从前慢》即来自《云雀》），包括答问录1种《鱼丽之宴》。逝世后，另有“世界文学史讲座”整理成书《文学回忆录》（即听课学生陈丹青笔记），及作为《文学回忆录》补遗的《木心谈木心》。陈丹青说，《文学回忆录》布满木心始终不渝的名姓，而他如数家珍的文学圣家族，完全不知道怎样持久地影响了这个人。

不止文学。英国BBC制作大型文献纪录片《世界文明》（20世纪以来的公众艺术教育电视片经典），中国部分，拟拍摄宋元以降的山水画。这部影片将探讨逾千年的中国山水画之路，摄制组为此来到乌镇的木心美术馆，拟将画家木心作为BBC千年历程纪录片的“一个开场的故事”，以诠释艺术的力量。

陈丹青，木心美术馆馆长，1953年生，原籍上海，中央美术学院毕业。完整记录1989—1994年纽约“世界文学史讲座”的听课学生，以木心为“师尊”。木心说，“最好的学生，是激起老师灵感的学生。丹青是激起我灵感的朋友”。绘画之外，主讲有“看理想”系列视频《局部》，著有《多余的素材》《退步集》《退步集续编》《荒废集》《草草集》《纽约琐记》《外国音乐在外国》《无知的游历》《谈话的泥沼》《笑谈大先生》等书。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：【官方正版 假一罚十】文学回忆录木心全集共2册精装1989-1994上下木心文集讲稿系列 无删减全本上下册木心留给世界的礼物 陈丹青五年听课在线阅读

在线听书地址：【官方正版 假一罚十】文学回忆录木心全集共2册精装1989-1994上下木心文集讲稿系列 无删减全本上下册木心留给世界的礼物 陈丹青五年听课在线收听

在线购买地址：【官方正版 假一罚十】文学回忆录木心全集共2册精装1989-1994上下木心文集讲稿系列 无删减全本上下册木心留给世界的礼物 陈丹青五年听课在线购买

耶稣讲话是话中有话。我不是好人，也不是坏人，所以听来格外有感。一个爱我的人，如果爱得讲话结结巴巴，语无伦次，我就知道他爱我。

凡真的先知，总是时而雄辩，时而结巴。凡是他说不上来的时候，我最爱他。

假先知都是朗朗上口的。我全不信。我知道他不爱。

所谓“冷”，就是你决绝了的朋友，别再玩了，不可以的。决绝了，不要再来往，再来往，完了，自己下去了。人就怕这种关系，好好坏坏，坏坏好好，后来炒了点豆子，又送过去（送过去，碗没有拿回来，又吵）。小市民，庸人，都是这样子。

我已经是绝交的熟练工人了。

“贤”，就是绝交后不要同人去作对，放各自的活路。他们要堕落，很好，悬崖深渊，前程万里。他们如果有良知，他们会失眠。

现实生活中人来人往，找不到好朋友，书本中有，后来我学会用真的感情对待他们，一个人，与生俱来的情总要用完了再走。生活中用不到，就用在精神观念上

寫給不如他的人看的。

我是古典主義者，把讀者看得高。莊子的理想是什麽呢？

【至人無己，神人無功，聖人無名】這是他的哲學的厲害。

我看這是禪的境界，是要把生命寂滅。

這說法不自然。浪漫主義致命的弱點，是拼命追求自然，最後弄不到自然

庖丁解牛，講養生（人生的生）。

當時愛護生命是很大的快樂，不像後來墮落成【活命哲學】

荀子將‘法“填入”禮“，才合適一代帝王的統治術。

歷來不肯明說，揚孔而隱荀。

直到民初，有人提出，譚嗣同【兩千年來之學，荀學也。】

脫盡八股，才能回到漢文化。回到漢文化，才能現代化

【大陸八股例】首先，我認為，我們認為，相當，

主觀上，客觀上，片面，在一定的條件下，現實意義，

歷史意義，不良影響，必須指出，消極的，積極地，實質上，

原則上，基本上，眾所周知，反映了，揭露了，提供了，

可以考慮，情況嚴重，問題不大，

保證，徹底，全面，科學的，此致敬禮

每一宗教的創教者，都是坦蕩真誠的，所以他們是創造者，有創造性。

凡教會就有功利性，然而又不能公開，故向上用經院哲學，向下用標語口號。

任何一種意識形態，先要從語言入手，共產運動也如此

老子，莊子，與中國的方塊字共存

【小引】

世界文学史讲座（1989—1994）听课笔记小引/陈丹青

【代序】

文学，局外人的回忆 / 梁文道

【上册】

1989年 开课引言 001

……

第一讲 希腊罗马神话（一） 005

第二讲 希腊罗马神话（二） 021

第三讲 希腊史诗 037

第四讲 希腊悲剧及其他 053

第五讲 新旧约的故事和涵义 067

第六讲 新旧约再谈 079

第七讲 福音 091

第八讲 新旧约续谈 99

第九讲 东方的圣经 107

第十讲 印度的史诗、中国的诗经 119

第十一讲 诗经续谈 137

第十二讲 楚辞与屈原 149

第十三讲 中国古代的历史学家 157

第十四讲 先秦诸子：老子 167

第十五讲 先秦诸子：孔子、墨子 187

第十六讲 先秦诸子：孟子、庄子、荀子及其他 201

第十七讲 魏晋文学 211

第十八讲 谈音乐（未记） 219

第十九讲 陶渊明及其他 221

第二十讲 中世纪欧洲文学 241

第二十一讲 唐诗（一） 251

第二十二讲 唐诗（二） 267

第二十三讲 唐诗（三） 275

第二十四讲 宋词（一） 283

第二十五讲 宋词（二） 299

第二十六讲 中世纪波斯文学 311

第二十七讲 阿拉伯文学 323

第二十八讲 中国古代戏曲（一） 339

第二十九讲 中国古代小说（一） 357

第三十讲 中世纪日本文学 367

第三十一讲 文艺复兴与莎士比亚 381

第三十二讲 十七世纪英国文学、法国文学 397

第三十三讲 中国古代戏曲（二） 411

第三十四讲 中国古代小说（二） 425

第三十五讲 十八世纪英国文学 443

第三十六讲 十八世纪法国文学、德国文学 459

第三十七讲 歌德、席勒及十八世纪欧洲文学 473

第三十八讲 十八世纪中国文学与曹雪芹 487

【下册】

第三十九讲 十九世纪英国文学（一） 507

第四十讲 十九世纪英国文学（二） 52...

无知的人总是薄情的。无知的本质，就是薄情。

编辑推荐

★ 木*的“文学远征”，陈丹青五年听课笔录——1989 年* 1994 年，木*在纽约为*小**艺术家开讲“世*文学史”，赫然五年“文学的远征”，后来他却只字不提出版。如今座谈流行录音、摄像，那时既无设备，木*也不让做。只要木*在讲话，当年听课的陈丹青就记录，听课五年，累积笔记共五本。艺术家通过朋友的手，将礼物赠给世*。木*大量*彩的文学识见，连同率*离题的妙语趣谈，都在笔录中悉数呈现。读过后，你*在世*文学门内，不在门外。★ 梁文道*文推荐，木*是*位“金句”纷披的大家——“木*《文学回忆录》，斩钉截铁，不解释、不道歉、不犹疑。他*视世*文学目前的巨擘*，*视*切*的与未来的读者，于是自在自由，娓娓道出他的文学的回忆。” “在我看来，现代*文学史，木*是*位‘金句’纷披的大家。与《红楼梦》中的诗不同，木*的断语，取出水面，便*‘兀自燃烧’起来。但他的‘火焰’，清凉温润，却又凌厉峻拔，*别值得留意的是，他的*句句识见，有如冰山，阳光下的*角已经闪亮刺眼，未经道出的深意，深不可测。”★ 木*留给世*的“礼物”×*次布面*装——*后*课，木*说，“文学会帮助你爱，帮助你恨……课完了，我们将要分别，愿大家都有好的转变”。文学归根究底是人学，有此制高点，而能*览众山小——读木*，而后学会阅读自己，“在自己身上，克服这个时代”。自陈丹青笔记本公开出版之后，引起读者*大关注，今由设计师陆智昌担纲，*次布面*装。

书籍介绍

文学是可爱的。生活是好玩的。艺术是要有所牺牲的。

八十年代末，木心客居纽约时期，亦自他恢复写作、持续出书以来，纽约地面的大陆和台湾同行在异国谋饭之中，居然促成木心开讲“世界文学史”，忽忽长达五年的一场“文学的远征”——从1989年1月15日开课，到1994年1月9日最后一课，每位听课人轮流提供自家客厅，在座者有画家、舞蹈家、史家、雕刻家等等。

听课学生陈丹青说，“我们当年这样地胡闹一场，回想起来，近于荒谬的境界：没有注册，没有教室，没有课本，没有考试与证书，更没有赞助与课题费，不过是在纽约市皇后区、曼哈顿区、布鲁克林区的不同寓所中，团团坐拢来，听木心神聊。”

菜单开出来，大家选。从古希腊神话、新旧约，到诗经、楚辞，从中世纪欧洲文学，到二十世纪文学世界，东方西方通讲，知识灵感并作。其中听的听，讲的讲，“金句”纷披，兀自燃烧。“讲完后，一部文学史，重要的是我的观点。”木心说。古代，中世纪，近代，每个时代都能找到精神血统，艺术亲人。

他爱先秦典籍，只为诸子的文学才华；他以为今日所有伪君子身上，仍然活着孔丘；他想对他爱敬的尼采说：从哲学跑出来吧；他激赏拜伦、雪莱、海涅，却说他们其实不太会作诗；他说托尔斯泰可惜“头脑不行”，但讲到托翁坟头不设十字架，不设墓碑，忽而语音低弱了，颤声说：“伟大！”而谈及萨特的葬礼，木心脸色一正，引尼采的话：唯有戏子才能唤起群众巨大的兴奋。

木心开讲时六十二岁。多少民国书籍与读者，湮灭了。他的一生，密集伴随愈演愈烈的文化断层。他不肯断，而居然不曾断，这就是纽约世界文学史讲座潜藏的背景：在累累断层之间、之外、之后，木心始终将自己尽可能置于世界性的文学景观，倘若不是出走，这顽强而持久的挣扎，几乎濒于徒劳。

如今，听课学生陈丹青整理那五年那五册听课笔记，共八十五讲，逾四十万字，结集这本大书时，已不再将之仅仅看做“世界文学史讲座”。诚如木心所最早时设想的那样，这是他自己的“文学回忆录”，是一部“荒诞小说”，“在自己的身上，克服这个时代”。

这也是木心留给世界的礼物，文学的福音书。

• 作者：Ghost 发布时间：2012-09-16 01:04:45

  老实讲，没看懂。翻译造成了一定的困难。但是话说回来，这种作品要想翻译好，译者在专业上要有一定的洞察力，知识面广，文字功力深，这不完全是翻译稿费提高就能解决的。可遇不可求吧。

• 作者：西香慎 发布时间：2021-01-13 15:58:08

  诸子百家最爱墨子，认巴尔扎克是大舅，福楼拜是二舅；抨击当代艺术家宁可造一流的丑也不造而流的美；又说尼采和老子比鲁迅高明不少，因为他们找到了大的叛逆，攻击上帝和宇宙；说歌德对拜伦一往情深，因为拜伦做了歌德想做而不敢做的事，伟人能够欣赏英雄，但英雄未必瞧得起伟人...用了28个小时跟随木心走完了他心中的世界文学大观，很值得。

• 作者：Libre 发布时间：2020-08-17 23:27:04

  布封版比以前的好很多，以前红黄色封面褪色。趁着买来这个版本，又看了一遍。

• 作者：云都知道 发布时间：2020-08-29 19:42:19

  比之前的版本贵了90块......

• 作者：半调子摄影师 发布时间：2021-06-23 00:57:33

  时隔好久，终于断断续续读完下册，其实讲到现代文学和流派，很多地方木心可能也没讲太清楚，至少我没有看得太明白。但是仍旧喜欢木心娓娓道来的那种感觉，好像是在听一位老友聊好吃的各家馆子，虽然有点主观，但是就是忍不住想听下去，或许这本书也可以叫做 木心舌尖上的文学 吧

• 作者：伤逝 发布时间：2020-08-30 23:02:55

  文学很近，艺术很远。

• 愿这份认真被浮躁的世间所珍视

  作者：叶酱 发布时间：2013-02-13 19:58:22

  虽然有着《文学回忆录》这样令人望而生畏的名字，此书却更像木心先生的私人文学回顾史。自然，这部涵盖5年听课笔记的上下两册厚厚大书，并非什么严肃的文学史著作，不过是当年木心在纽约时，辗转各家寓所，为一群中国艺术家讲私文学的记录。一人一小时十元，夫妇按一人收，不满十人暂停，说起来，这种随意的讲课形式倒颇有古风遗味。1989年到1994年，一讲就讲了五年，此时我们在干吗，大陆正在腥风血雨，开始金钱隔绝宇宙风的时代。大洋彼岸却正有一群同胞在懒洋洋地谈圣经佛教讨论古希腊神话，这感觉想来也有些奇妙。

  最重要的是，主讲人木心先生，是一个妙不可言的人物。他也许不是什么学者大家，写过几本书，小说散文杂记诗都有，说他是作家自然不为过，但我觉得木心先生，到底还是一个艺术家。

  私人回顾，主要讲的是观点。观点是什么？书里特别提到过，像马的缰绳，但手中有缰，胯下无马不行。为何人人想要观点，图方便。文学艺术就是马，看完整部《文学回忆录》，深觉胯下无马，好比你只给一个人看乐评却听不到音乐，读影评却不得看电影，太虐心。但好处在于，这种痛感绝望让人心痒痒。

  接触木心不算晚，刚上高中时买了单色装帧的那套木心散文诗集。当时都没什么人说起木心，他的存在像是半截影子般的游离，后来由于陈丹青在大陆极力推荐，他的书才渐渐出了一版又一版，我当年那套朴素版装帧的都已绝版了。最早看《素履之往》、《即兴判断》、《鱼丽之宴》，迷迷糊糊读不出个名堂来，觉得这人讲话真绕，逻辑和文字甩我几千里。直到《哥伦比亚的倒影》才有些缘分已到的感觉，对于人世烟火他看得太为通透，反而让我心底衍生出一种冷眼旁观的恐怖感。

  “常以为人是一个容器，盛着快乐，盛着悲哀。但人不是容器，人是导管，快乐流过，悲哀流过，导管只是导管。各种快乐悲哀流过流过，一直到死，导管才空了。疯子，就是导管的淤塞和破裂。 ”

  “我们人是很烦絮的，对于喜欢的和不喜欢的，都得像个名称，面临知其名称的事物，是舒泰的，不计较的，如果看着听着，不知其名称，便有一种淡淡的窘，漠漠的歉意，幽幽的尴尬相。 ”

  这几句都极喜欢，还有更多天马行空的，诗不像诗文也不成文的，怎么也想象不出一个人怎么挥手一写就是这样的句子。看了《文学回忆录》才知道这里面是有些传承的，《哥伦比亚的倒影》、《九月初九》都是赋，是受《楚辞》的影响。也套用过杜甫的诗，先生爱杜甫是众所周知的，《琼美卡随想录》里说，“如果抽掉杜甫的作品，一部《全唐诗》会不会有塌下来的样子。”

  整整八十五讲里仅两讲说日本文学，字里行间听得出木心先生的不安态度。也并不是偏见，要我说也只是没有特别偏好罢了，他偏心的是西洋那一派和国学经典。再者，旧时日本文学，不比现在的当代小说，不论古诗歌、散文、俳句等，需得懂得日文才能发掘其精妙之处，说是文学，其实论得多的却是日本的文化延伸。明治维新后日本文学有大起色，但终归比起英文和西方世界的作品，日本文学是对语言有狭隘要求的那一类。松尾芭蕉的俳句，五七五的规矩，不通日文真是没法品，就跟我们的《老子》、《诗经》翻不了英文一个道理。

  妙人都最会用比喻，带着一点诡辩的幽默，皮而不俏的玩笑。木心说“《红楼梦》中的诗，如水草。取出水，即不好。放在水中看，好看。”这比喻简直是要成精了。艺术家总是要受苦的，幸好木心先生怕辜负艺术的教养，文革里被关在都是污水的牢里18个月，反倒是利用发给他们写检讨的纸写作，三根手指被折断，后又几度入狱，终究是挺过来了，82年来到纽约方才过上所谓“孤独、凄清、单调”的生活，正如他当年雇个挑夫，挑了几架子书上莫干山上闭关的年月。文革中木心先生之前的作品尽数被毁，他看得开，说“那是五十年前准备期写的东西，不作数。”看不开就要死，肉体没了自然就没了精神的载体，舍不得这些教养消失，光凭这也不能死。

  两千多年的世界文学史，五年时间的长征，抱着对未来不抱希望的念头。最好的时光已经远去了，因为一本好小说而万人空巷的年代不再了。在商业社会里头，这样的情景只能出现在综艺节目、娱乐人物和热炒新闻上。文化界，有本柴静的《看见》引起热议就算不错了，还是身为主持人的作者名气大于书。

  世界末日的整整一年前，木心先生在老家乌镇去世。浩浩荡荡近百年的人生，读了浩浩荡荡的书，写了浩浩荡荡的字，也经历了浩浩荡荡的事。最后一课尤好，不是什么总结陈词，就把三句话细细解释了一番：“文学是可爱的，生活是好玩的，艺术是可以用来牺牲的。”看到这里万分感触，木心依旧用他那皮而不俏的口气说，“只要有人在研究一件事，我都赞成，哪怕研究打麻将——假如连续五年研究一个题目，不谋名，不谋利，而且不是傻子，一定是值得尊重的，钦佩的。认真做事，总不该反对。”

  这便是《文学回忆录》除了作为一部浩瀚世界文学私人回忆史之外，更大的意义——曾有人团团坐拢听先生神聊，没有考试没有证书，没有赞助和课题，这份认真值得在这浮躁的世间被珍视。

  http://blog.sina.com.cn/s/blog_6f39a41c01015j5r.html

• 神爱世人，是种单恋

  作者：林愈静 发布时间：2013-06-19 15:33:23

  <文学回忆录>上册看完了，赞一下，这套书做的真不错，无论是装帧还是纸质，都与内容相得益彰。如果不是前言中『众所周知的原因，一些内容奉命删除』，几乎可算完美。可惜没有整块的时间看下册。

  整本书出来前，在《一个》上看到最后一节课木心的『自吹自擂』，我颇不以为然，还吐槽了几句，看完上册就收声了，我有什么资格评价？木心在书里说，中国很多所谓艺术家喜欢说，喜欢论，他们还是看的少，看得多了就会沉默。这是他讲到《莎士比亚》时说的。我看了，为之前自己的吐槽感到羞愧。

  难怪陈丹青说中国没人理解木心，难怪木心在课堂上一再说，这个时代不会有人理解他的价值。这是在陈述事实。

  木心是种终生与艺术为友的人，一生为艺术，不是说说而已，几十年，真的做到了，你看他讲文学史的气魄，提到的作品，几乎都烂熟于心，还没见过读书研究文学这么深入和广泛的人，他的时间，他的生命，真的都在这上面了，光是读完这些书，已经要不少时间，更无需说《圣经.旧约》读过100遍以上，莎士比亚读过四十遍以上。在中国无缘无故蒙难劳改坐牢近十年。

  草草看市面上对他的评价，对这本书的评论，可谓肤浅，正如木心所说--都是误解。这也不难理解，有多少人的阅读量和阅历可以读懂这套书呢？

  上册，我『结结巴巴』的看完了，他讲到的作家作品，有些是我完全没有涉猎，有些我烂熟的（即：读过几十遍那种），大部分是读过、知道而已。所以这本书可以再读，可以不断的翻出来读读。之前读阿城的《闲话闲说》里有一篇极长的讲中国文学源流关系的文章，其核心应该是引自木心（陈丹青说笔记出版前，只借给阿城看过），阿城喜欢用的『元气淋漓』，不知道是否也出自木心的课堂。

  举个例子说说，木心讲《圣经》，用一段话就概括了《新约》和《旧约》而且概括的很精当--这种事儿，只有读过上百遍的人才干的出来。他是按文学作品讲圣经的，他说耶稣爱世人，是种单恋，世人不理解他，只能拿他当神，只能做门徒，不能做朋友，耶稣死时候是很寂寞的，因为没有朋友。木心说他理解耶稣。

  他举了《圣经》里的神迹例子，耶稣行于海面；耶稣分五饼二鱼给几千人吃，居然够几千人吃。

  他说耶稣是在做比喻，行于海面说的是信心让不可能变可能，行于海面只是代表看似不可能发生的事。五饼二鱼，指的是精神，是艺术，一个艺术作品，的确可以作为全人类取之不尽的精神食粮。

  世人不解，当作神迹传下来。

  如果有人这么说服我信基督，我想我不会抵触。我想那么多科学家艺术家是基督徒，可能就是他们可以这么去理解圣经中种种的不可能。

  看完这个章节，和一个基督徒朋友谈，因为我知道他大部分读书时间都是在读圣经和解释圣经的书，我问他，有没有看过这么解的？

  他说，没有，我们认为新约旧约是已经发生的历史，是事实。

  那怎么理解行于海上？五饼二鱼真的够几千人吃？

  他说，你不能用人世的物理定律解释神的行为，神是造物主，什么都做得到。

  好吧，我心想，这就是原教旨主义吧。

  木心说圣经是极好的诗，因为简单直接率真，他说自己偶尔写出一两句圣经式的句子，就会开心一整天。

  最近我读完了一本《儿童圣经》（彩图版），之前也试过很多次要通读一下手边那本和合本。一直没有完成，但大概的框架已经知道的七七八八。木心讲圣经这一章，等我读完圣经再回头看，肯定还有收获。

  读完这本书，更加明白断章取义害死人，《一个》上摘出最后一课的记录，读来未免觉得此人狂妄至极，自高身价，有了前面的诸章才明白这么说话的人有多少底气。

  前言中说，学费是每人收十块美金，夫妇算一份儿，这种收费绝对只是象征意义，有这样的课上，有这样一群同学，真是人生宝贵财富，这些讲座没有留下影像或者声音记录，实在遗憾。陈丹青真是个勤奋好学的人，如果我去听课，未必可以记得这么详细的笔记，并且坚持记这么多年。