国学十六讲—给年轻人的生活智慧课（“国培计划”导师/钱穆先生关门弟子/白先勇“北京大学昆曲传承计划” 在线下载 pdf mobi 2025 epub 电子版

《国学十六讲》是辛意云在 “建国中学”国学社的授课之稿，他结合自己的人生经历，用孔子与弟子聊天的方式传授心法，从青年的问题与烦恼入手，提出读书是解决烦恼的途径。辛意云通过传统经典，教青年认识中国文化之精神，获得人生经验与智慧，获得生命喜悦之道的途径。书中通过《论语》，教人学做人、知爱人，认识自己的内心世界；通过《大学》教人懂修身；通过《中庸》教人学用情，通过《庄子》教人学修养等。

目录

辑一？ 如何唤醒青年力

青年的问题与烦恼_3

时代与人物_30

献给青年朋友的好书_42

青年与文化_50

辑二？ 经典教你看人生

漫谈中国学术特质_61

读《论语》学做人_68

爱、学习与生活——《论语》所探讨的心灵世界_91

中国文化之精神——《论语·学而》 章试解_104

《大学》——也是大觉之道_113

从人生的情意看中国文化——《中庸》_124

两千三百年前的情商理论——《中庸》_143

辑三？ 处世的智慧

闲谈修养_157

《庄子·逍遥游》释义_170

《史记·管晏列传》 讲_192

古老的智慧、现代的经营——《孙子兵法》_206

柳宗元《始得西山宴游记》_220

辛意云， 国学家、教育家、演讲家和美学家，钱穆关门弟子，并师从爱新觉罗？毓鋆研习中国传统经典。治学以中国古代思想、哲学、文学、美学等为主，长期在 的学校、民间推广传统经典教育及传统艺术活动，讲授《论语》《老子》《庄子》《史记》《诗经》《中国哲学史》《中国美学》《墨子》等。辛意云曾任 “建国中学”语文教师，多次创造 高中升学纪录，是白先勇昆曲《牡丹亭》青春版的主创之一。自2000年起，辛意云担任 “国培计划”师德培训者研修项目暨京师好老师生命成长营特聘专家，北京师范大学“传统文化进校园师资班”特聘专家。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

青年的问题与烦恼 社长给我一张上次座谈会同学们提出的问题，总体说来，这些问题可能是同学们极关心的，也就是青年面对成长的烦恼——从生理到心理，从个人到社会。现在就从社长提出的家里的问题谈起。他说，在家里，父母对你们的关怀，特别是母亲的关怀，并没有因为你们长大了而改变。他举了一个例子，说他母亲甚至有时候端着牛奶追到车站要他喝下，使他感到 尴尬（在这点上，我觉得他相当健康，因为他能面对自己的问题。我们要解决自身的问题，首先要能面对问题，而且能够表达出来，那么，随着年龄的增长、经验的增加，或许这些问题就会迎刃而解了）。他问这时候该怎么办，如何表达才不会伤害到母亲的心。的确！如果拒 ，母亲会受伤，尤其是这份爱心，是全天下都找不到的，我想能不能预先在出门前就提早喝掉它呢？在你们这个年龄不太爱吃东西，尤其是早上，为了赶车，时间很仓促，所以你们常不吃早点或有不爱吃的。同时性格上又有一股表示自立的冲动，特别是大人们要你们做什么的时候，你们直接的反应就是说“不”。青春期面临的特点你们都是青春期的孩子，所谓青春期，男孩子的平均年龄是十四岁到十八岁；女孩子的平均年龄则是十三岁到十七岁，这四年时间，我们或许可以称它为青春期吧！这四年，属于青春期，我们特别用一个“期”字，就是代表这是我们一生中一个短暂的时间。但是，这短暂时间的变化是 激烈的，它使作为孩子的你们，经过一番激烈的变化，进入青春期。在这个时期，会经历从生理的急速发展到心理的种种变化，心理学家又称这段时期为“狂飙期”。一如你们在十二三岁开始，可能有一种经验，就是时常打翻一些东西，走路会撞到东西，这是因为你们的骨骼发育太快了，肌肉无法与之配合。还有你们会变声音，男孩子们会有喉骨，女孩子会有乳房，以至于你们身体、性征的一切快速变化，通常都在这四年中激烈发展出来。至于要真正成熟，就要等到二十一岁了。如果就生殖力来说，从发育开始到目前，你们都有了生育能力，所以，在以前，男孩子十六岁、女孩子十三岁就可以结婚，这也是造成了中国“东亚病夫”的因素之一——因为结婚太早，就是在尚未发育 时就生下婴儿，对身体是不好的，至于年纪过大才结婚生下的婴儿，身体也多半不好。所以，一个男孩子 的结婚年龄是二十三岁到二十八岁，女孩子则是二十岁到二十五岁，这是成长后的问题，我们在此不谈。我们要谈的是青春期的问题。在这快速的生理变化当中，影响到我们心理上，会发生很严重的问题。是什么呢？就是由于我们身体上激烈的变化，连我们自己都无法适应，一下子我们的衣服又短了，一夜之间我们好像长高了几厘米，连走起路来都感到怪怪的。特别是高个子的同学大多有这种经验。小个子的同学则忧虑着：“为什么我还不长高呢？”高个子的同学却忧虑着：“我怎么长成这种样子？”所以，在这激烈的变化中，青春期的孩子一般都缺少自信。我常说青年的自尊心很强但也 脆弱，很容易受伤害，只是反应有所不同。这是人类的通性，也是青春期容易有的状况。有的人可能变得 退缩、抑郁，甚至有许多人从退缩、抑郁，转变成攻击行为，企图用攻击的方式来肯定自己，但是，这基本上都是缺少自信的表现。这个缺乏自信首先是来自生理的，因为你们长得太快了，在不自觉的状况中，你们对于明天的自己也没有相当的把握，因此显得欠缺自信。这是 点，属于青春期心理上的特征。第二点，是由于你们的成长，包括内分泌的影响。很自然地，应该是来自生物的本能，同样地，也是不自觉地或自觉地要求自立。你们希望自己能做些决定，希望自己能做些事情，你们会觉得依赖是一种羞耻，也因此对于父母原有的关怀感到厌烦，尤其是母亲。所以，在青春期会与父母发生冲突，尤其跟妈妈发生冲突 多，在青春期后期与爸爸的冲突 激烈。为什么？因为父亲的 仍在，而你们要站出来了。前几天你们有一个学长来问我，他说，因为他爸爸是个旧式军人，从小只要兄弟姐妹做错事情就打他们， 以军人带兵的方式教育孩子，只要孩子不听话就打骂。一直到现在，兄弟姐妹都长大了还是这样。他现在实在感到无法忍耐，来问我怎么办。我说：“你怎么办？”他说：“现在他大叫，我就大叫；他在楼下叫，我就在楼上叫；他摔东西，我就摔东西。可是，每次这样，我都很难过。”我说：“你能不能先换另一种角度看看这个问题？你是否可以试着站出来，不要因为你是爸爸的儿子，你就必须孝顺；也不要因为是你的爸爸，就要求爸爸改进。你暂时不要这样要求、这样想。你先站出来变成旁观者，看看你爸爸，同时看看你家，看看你爸爸妈 关系，审视各个家人之间的关系和每一个人的个性。在观察之后，你了解爸爸何以采取这种方式，下次爸爸再骂你时，你离开，等到爸爸气消了，以爸爸能接受的方式，说出你们家人的感受。”我又问：“你爸爸何以吼叫，是否他在树立 ？你能就你所了解的分析一下吗？”他说：“表面上是在树立 ，可是据我观察，他似乎是 失去我们。因为我父亲十几岁就开始为了生存而从军，他成长的岁月似乎是一个人独自长大，所以，我觉得基本上他是缺乏安全感。现在我们都大了，我们都不太爱听他的话，特别是我们又跟妈妈很好，因为妈妈总是在爸爸大声吼骂后来安慰我们、鼓励我们；要不是妈妈，我几乎会变成一个混混，所以所有的孩子都和妈妈亲近。爸爸常常看到我们和妈妈又说又笑，也想加入。但他一来，大家就都不讲话了，然后作鸟兽散。依我的了解，父亲的敏感、不安全感与被孤立的感觉，现在似乎是特别强烈。”我说：“对！因为你爸爸也面临了一个从男子汉走进老人的阶段，已经感觉到他将失去年轻的自己，然后又看到家人和妈妈好，那种被遗弃的感觉就出来了，所以他的大声吼叫，表面上是树立 ，实际上很可能是要引起你们的注意，你们要尝试着去了解。”当然，这是成年人面临的问题。至于你们这个年龄的问题呢？你们从建立自信的问题进而会面临到渴求自立的问题。你们会不自觉地要求自立，因为你们很快会感到如果父母给予爱的方式，跟自己渴望自立的心理相互冲突的时候，便会感到有压力、不愉快等。你们要求自立，对自己却没有自信，因为你们对于自己的未来、自己的变化是相当陌生的。一方面是因为与你们小时候的经验不同，另一方面是变化激烈。 的自己和明天的自己不一样，后天的自己和明天的自己又不同，所以你们对于未来并不十分肯定。你们要求自立，但对于自己是陌生的。 是来自对生理的陌生；第二是来自对开始意识到的社会的陌生。加上你们的思想在变化，你们对自己的想法也感到陌生。对于人生事物的好好坏坏真有此一时也、彼一时也的感觉。不要说你们，我也有这种状况，只是你们恐怕 激烈。也因此你们对于所接触的社会，包括自己的感觉，也都没有办法掌握。所以，你们虽然要求自立，但并没有真正的自信。从这里产生此阶段的成长的问题。随着你们身体的成长，做父母的也有个误解——你们长大了，应该懂事了，但另一方面又说你们还小不懂事。我亲戚有一个孩子个子 高，才初中二年级就一米七八高，他爸爸觉得他长大了，什么事情都想让他负责，爸爸说：“你是长子，又这么高大，你该为家里担负起责任了。”这个小孩子忙着替家里分担工作，然后要读书，又要去练小提琴，忙得筋疲力尽，两眼发呆。妈妈又说：“你怎么老是那样呆头呆脑的，一点也不活泼，人大了要学着活泼点。”可是等到某些时候，又说：“你还小，不懂这些事。”不仅父母如此，师长们也有这种情况。比如：有时你们提出一些问题，由于你们言辞、口气不对，老师就会骂你们：“这么大了还不懂事，讲话这个样子。”而要求你们应该达到某个程度的懂事；可是等你们正式提出一些严肃的问题，或者一些意见，他们又说：“你们还小，不要多说。” 像这些地方，这种双重的要求，都会让你们心理上产生许多冲突和茫茫然、无所适从的感觉。第三点，你们对于社会环境的意识。你们已经开始意识到自己之外的社会，有一个群体；你们不能再以自己为中心，用自己的好恶做一切判断；你们很在意别人对自己的看法，尤其是上了高中。是不是？你们很在意其他同学对自己的看法，所以，基本上，高中的同学，外表大多文文雅雅的，谈话也相当有分寸。事实上，在文雅、分寸的里面也有一层保护色，原因是你们害怕被伤害，害怕被否定。你们希望在同学当中仍能够像初中时那样呼风唤雨，能够赢得老师、同学们的注意。因而在高中就有些 的例子，比如：有些人在学校时表现得又笑又叫又闹，把自己变成一个 活泼的人物，而实际上自己不是这样的人；有的人表示自己不爱看书，不过学业成绩仍 好，让同学们视之为天才，他以此扬扬自得，傲视同侪，其实回家读书读到半夜。我就曾遇到过这样的学生，他每天来到学校的话题就是我前天跟某班的女孩子出去玩了”“昨天又跟另一个女孩子出去玩了”，每天所讲，不是 在这里喝了茶，就是明天又在那里喝了咖啡。每天这么说，他的成绩却一直保持在前三名，同学们当然都视他为天才，对他敬爱有加。是到了高三，功课重了，要联考了，他上课常常打瞌睡，脸色也越来越差。起先我以为他妈妈不做饭，导致他营养不良，因为我看他从来不带饭盒，都吃买来的盒饭，我觉得这样营养不好，就跟他家里联络。结果一跟他妈妈通话，他妈妈就说：“辛老师，我正要找你，我这个孩子呀，每天看书看到四点钟，都不睡觉，你看他的脸色越来越差，饭都吃不下了，我给他做的饭他都不带，还嫌我做的菜不好吃。他每天 多睡三个钟头，你看他每天四点钟睡觉，七点钟一起来，就跑去学校了，怎么办？你一定要说说他。”我才知道这个秘密。另外一种人因为初中的时候 ，到了高中以后，没有办法取得这样的成绩，可是又无法面对现有的状况，于是装出什么都不在乎的样子，当他失败的时候，便可以说：“因为我不在乎，所以我考坏了，如果我读书，一定会好，只是我现在根本不读，学校成绩算什么！”有的同学，就去玩乐去了。有的就钻进了玄秘的领域，去看一些很奇怪的哲学书籍，去探讨生命的问题和人类的起源，而这些有时是一种补偿的作用，想从这里头获得一种肯定，以证明自己不是毫无所成的。还有的就去追女朋友去了。总之，他放弃了书本课业，但一定会去追求一样东西，来肯定自己的能力、自己的收获。而这也是他意识到社会大环境，希望被社会肯定的一种表现。当然，这并不是说凡有这些现象的都是在逃避什么；而是说有些人会因不肯面对某些问题，有以此作为心理补偿的例子。第四点，就是此阶段的感情问题。感情的问题到了这个年龄则进入一个 激烈的阶段，同学们不要忘记我们人类也是生物，虽然在国学社我们常常说——达尔文的进化论仅仅是生物发展到动物以至人这一个阶段的法则。但从人开始，再往前发展则是人本身的进化，所以，人的世界跟动物的世界，在中国人的观点中，是不该 相同的。青春期的情感课题我们已把构成青春期感情的因素说完了，再回到感情本身。青春期的感情是 丰富的，因为这时的感情有一半或者三分之一是来自生物本能，它推动着我们，发展出强烈的情感；如此我们才会开展我们的生命去追寻。追寻什么？或是知己，或是伴侣，或是老师，或是事业。为什么？所谓的知己，所谓的伴侣，所谓的老师，所谓的事业，实际上是人类生存绵延中不可缺少的因素。一般低等动物的绵延只是生殖的绵延，种族、血缘的绵延。但是人类的绵延，不仅有血缘的绵延，还有事业的绵延、思想的绵延和精神的绵延。在这个年龄段，人类情感的丰富程度和由于情感而来的心理变化超乎其他动物，所以，我们看到许多年轻人会为国而死，很多年轻人会为爱情而死，很多年轻人会为知己而死，为真理而死。我们可以了解在这些伟大的活动后面有着这样的一种基础。大家不要以为这种基于生物本能的情感是差劲的而摒弃，如果这样，这是有些违反自然的，再说，如果你们故意去自我设限，不要这份感情，也不是很好的发展。重要的是，如何在这个基础上加以提升。而我这样说，就是要让你们懂得真实的感情。你们在这个年龄段，感情 丰沛，对于任何事物都是热烈的，有一种 在内。赫尔曼·黑塞写的《彷徨少年时》，你们可以看看。赫尔曼·黑塞是德国作家，曾经得过诺贝尔奖。这位作家 的特长就是描写青年人的感情，他所有的作品几乎都围绕在这一点上。我借用他这本书中所说的：“这段时间，青年人的感情就如站在危崖上摘折一朵鲜花， 又 悲壮。”你们许多苦恼基本上都是从这里产生的。也因此，你们寻求知己是渴望被了解，同时也渴望被欣赏，进而被肯定。基本上，所谓青年人的情感，就从这四方面——知己、伴侣、老师、事业，产生出来。以这四方面为中心，然后围绕着你们所遭遇的种种问题所产生的状况，而影响到你们的生活等。在这当中，如何解决你们现在的困难与苦恼呢？我认为，适度地去看一些书，可以帮助你们了解自己，使自己的情感从 导引到一种比较合理的路上。确立目标向前， 要保持弹性，珍惜现有下面我谈谈个人的成长过程。我的成长没有你们顺利，我小时候智力发育很缓慢。我常常跟学生说，你们应该庆幸自己很聪明，能够考上高中，考进高中有什么好处呢？你们四周的人都这么聪明，到大学去或许都没有像在高中有这样整齐的素质。 ，你们是在某些成绩表现上被挑选进来的；第二，由于你们聪明 ，几乎比一般同龄的孩子 容易懂得理想。所以高中的孩子多半有着对知识、真理追求的热忱。在这两个条件当中，你们四周都是智慧的火花，多少青春期的压力就在高中这样的环境之下减轻了。你们去看看其他的中学生，他们快不快乐？他们或许比你们“风光”，比如有的穿那种窄裤子，走那种步伐，或者骑着摩托车呼呼地跑，可是你们看看他们的脸色，基本上是不安定的、不快乐的，所以他们才会从事疯狂的活动。他们想要用那种方式来建立自己的存在感，有的甚至吃 、打电动玩具，因为他们不知如何安排自己，所以必须借这些方式来肯定自己。在这些状况当中，你们就不一样了，你们有一个确定的目标，哪怕目标是父母给的。有些同学说：我读书好像是父母要我读，我要读给父母看。虽然如此，在你们这一生中，这可能也是好的。我们把人生看远，知道前方有一个目标非要你们去走，于是它吸引你们也耗费你们很多的精神、体力，使你们的生活变得单纯，同时不断提升你们的情感，使你们不至于下坠到较低的层次。所以这基本上是好的，当然，好坏还要看你们怎么使用它。还有，很多时候，你的烦恼阴郁，会因为某位同学的一句话，一下子豁然开朗起来。我看周记时，看到我班上的一位同学讲他这次月考考坏了，心灰意冷，可是有一个同学跟他说：“我们有这么多的考试，不可能把每次考试都顾得很好。既然你天天都在读书，已经尽心了，考坏了，又有什么好难过的呢？你如果不读书，考坏了，会很难过，可是你天天读书仍考到这个程度，那是没有办法的事情嘛，每天有三四个考试，有一次考坏了，也是 自然的事，没什么好伤心的。”听了这些话，就让他豁然开朗起来了。试问，有多少高中生是在这样的过程中度过自己的生活的。拥有这样的环境，是很值得珍惜的，所以你们要善用你们所处的环境。

在线阅读地址：国学十六讲—给年轻人的生活智慧课（“国培计划”导师/钱穆先生关门弟子/白先勇“北京大学昆曲传承计划”在线阅读

在线听书地址：国学十六讲—给年轻人的生活智慧课（“国培计划”导师/钱穆先生关门弟子/白先勇“北京大学昆曲传承计划”在线收听

在线购买地址：国学十六讲—给年轻人的生活智慧课（“国培计划”导师/钱穆先生关门弟子/白先勇“北京大学昆曲传承计划”在线购买

暂无原文赏析，正在全力查找中！

书籍介绍

《国学十六讲》是辛意云在台湾“建国中学”国学社的授课之稿，他结合自己的人生经历，用孔子与弟子聊天的方式传授心法，从青年的问题与烦恼入手，提出读书是解决烦恼的途径。辛意云通过传统经典，教青年认识中国文化之精神，获得人生经验与智慧，获得生命喜悦之道的途径。

书中通过《论语》，教人学做人、知爱人，认识自己的内心世界；通过《大学》教人懂修身；通过《中庸》教人学用情，通过《庄子》教人学修养等

• 作者：休云 发布时间：2022-07-12 10:39:22

  一本值得给年轻人读一读的好书~ 真诚 轻松 但是带着深厚的功力。

• 作者：没有纳帕 发布时间：2021-05-23 18:51:38

  简单的介绍了民国时期的女子，从他们的婚姻生活分析人生

• 作者：淇刻 发布时间：2022-12-02 21:08:43

  图文并茂

• 作者：朱颐钊 发布时间：2022-07-14 16:28:42

  本书似乎是三十多年来辛先生在主持建中国学社的讲录摘辑，倍见其谦和与温润，可以推荐给从事相关工作的人士。三年多未见了，怀念在台北时每周都能见到辛先生的日子！

• 作者：lhnf.c 发布时间：2023-01-06 17:28:18

  喜欢最后一篇讲柳宗元的

• 作者：孤家不寡 发布时间：2024-02-10 08:01:55

  外国文学启蒙读物。现在看来翻译称不上多好，有的人名甚至不是常用翻译，但是当时爱不释手，陪我度过了那段最需要文学，也最爱文学的岁月。（这套书看过了《飘》《简爱》《红与黑》《茶花女》《鲁滨逊漂流记》《麦田里的守望者》《钢铁是怎样炼成的》《呼啸山庄》《老人与海》《少年维特的烦恼》《包法利夫人》《我的大学》《钦差大臣》《复活》）

• 谈谈《歌利亚》

  作者：来兹05 发布时间：2021-03-14 16:54:48

  这篇文字是我为中文版《歌利亚》写的译序，经出版方同意转载于此。

  在谈论苏格兰漫画家、插画家、设计师汤姆·高尔德和他的图像小说《歌利亚》之前，我想先来说说他最近的一个短篇漫画。这个漫画名叫《乔接受了出版商的建议》，取材自《小妇人》，只有三个画格。第一格中，一位花白头发、络腮胡子修剪得一丝不苟的出版商对乔说，如果书的主角是女孩子，结尾这个女孩必须结婚或者死去。第二格中，富有冒险精神的乔问出版商，这个女孩能不能既结婚又死去，出版商看上去有些摸不到头脑，只好犹豫地同意了。最后一个画格里没有人物，只有一摞厚厚的书稿，第一页上原来的标题“小妇人”被划掉，改成了“僵尸新娘来袭”。

  在一篇访谈中，英国作家海莉·坎贝尔将高尔德的漫画风格总结为“冷幽默”“日常对话文体”“挖掘幕后故事”“角色深入人心”。我想上面这个故事很好地体现了“冷幽默”和“挖掘幕后故事”这两点。高尔德最有影响力的创作是自2005年起为《卫报》图书评论版块每周更新的短篇漫画。在很多访谈中，高尔德都曾表示比起严肃文学，他更偏好科幻，甚至还曾创作了一篇有些撒娇意味的漫画，名字叫《你们只是嫉妒我的火箭背包》。比起探讨文学性、文学价值等严肃主题，他更喜欢围绕文学家和文学人物挖掘虚构的“幕后故事”，或是在经典作品的情节中掺入当代话题或科幻要素。在这些只有几个画格（甚至只有单个画格）的漫画小品中，经典、阅读、写作与科技发展、当代时事、流行文化等元素相互嵌入，被重构成一个个使读者忍俊不禁的魔幻片段，时而脑洞大开、荒诞滑稽，时而严肃反思、针砭时弊。他的绘画风格简约，配色舒适，加上不过分尖锐的讽刺和非常口语化的对白，使得这些作品能够被各种各样的读者接受。这些作品使高尔德在严肃读者中声望颇高，得享“属于爱书之人的漫画家”美誉。

  相对于短篇作品，目前高尔德只出版过《歌利亚》和《月亮警察》两本图像小说。这两本的篇幅都不长，在保持高尔德漫画特色的同时，还表现出了更多独有的魅力。

  （下面附上我制作的翻书视频，弥补一下长文无图的缺憾。）

  【来兹翻漫画】第56期 圣经故事新编_哔哩哔哩 (゜-゜)つロ 干杯~-bilibili

  2012年出版的《歌利亚》，既是高尔德的长篇处女作，也是他的成名作和代表作。表面上看，这个取材自《圣经》的故事走的依然是改编经典的路线，前面讲到的用以概括他作品特点的描述依然适用于这部作品。歌利亚与持盾男孩之间的对话，遣词造句完全不像两千多年前的古人，反而更像是今人的日常口语，经常出现明显不符合时代、有点穿越的话语，加之古尔德对人物形象和景物的描绘偏向简约、卡通化。这种画法与口语化对白一起构成了一种轻快的风格，削弱了读者与角色间的距离感，也让作品的整体气质浸透着一种冷幽默。

  高尔德曾经表示，自己并不是基督教徒；之所以从《圣经》中取材，是因为里面的故事家喻户晓，更容易让读者带入其中，从而凸显出作者想要表达的东西。同时，《圣经》文本在情节上留有很多空白，为高尔德创作他擅长的“幕后故事”提供了空间。这段关于以色列人与非利士人在以拉谷对垒的故事，全都记录在《旧约·撒母耳记上》第十七章中。然而在源文本中，这一章节的主角是少年大卫和以色列王扫罗。按高尔德自己的话来说，原文中非利士勇士歌利亚只是“一连串描绘他身材的数字和一身铠甲兵器”，为他持盾的人也只是提了一句，此外再没有其他单独的非利士角色。也许是为了扭转这种单边叙事，他将这个故事的叙述角度从以色列人一方转到非利士人一方，为歌利亚这个人物添加了更多个性细节，让他成为一个讨厌巡逻、讨厌舞刀弄剑、反感别人斗兽取乐、喜欢文书工作的文静的巨人。高尔德围绕着歌这个主角，配角持盾男孩的形象也得到了丰富，还加入了不择手段的军官、昏庸的国王等原作中不存在的辅助角色，每一个都跃然纸上、深入人心，让这个从反方角度虚构的故事鲜活可信。

  《歌利亚》不仅保持了高尔德作品的诸多特色，还多出一些静谧、肃穆和荒诞的悲剧性。在这部作品中，有许多页除去拟声词外没有一点文字内容，完全由高尔德特有的静谧绘画构成。高尔德深受美国插画家爱德华·格里的影响。这种影响在排线方式上体现得最明显。在他的作品中到处可以看到大面积的细密短线。这些短线构成夜空、铠甲的阴影和山峦巨石的体积感，加之整体偏向暗黄色调的画面，营造出一种古老肃穆的氛围，与圣经主题相契合，既可以反衬出情节的荒诞，又能够在表现严肃的场面时增强表现力。在情节安排上，高尔德也采取了类似的处理。当相处了多日、本来早就该知根知底的男孩忽然问歌利亚有没有超能力时，人物的可爱反应表现出的冷幽默和情节中蕴含的荒诞悲凉可以说衔接得天衣无缝。然而最终，叙述角度的转变和颠覆处理将故事内核中的荒诞性上升到悲剧的高度。歌利亚从一开始就注定成为牺牲品。临近终了，当他刚刚有点喜欢上这种静坐战中虚假的岁月静好时，就迎来了一个卡夫卡式的结局，不知所措地被一记飞石击中身亡。在全书最后一个画格里，少年大卫替代歌利亚成为主角，如《圣经》中所述，割下巨人的人头，像英雄一般从容地返回以色列人的营地。这个悲凉的画面将这个本来是描绘另一方“幕后故事”的虚构叙事拉回到旧约圣经充满宿命感的宗教文本中。

  说到这里，必须说一下《歌利亚》一书文字文本的一个特点。在这本图像小说中，作者在使用大量现代口语编写人物对白的同时，还使用了很多类似圣经原文的语言作为旁白，甚至为这些旁白选用了更加严肃的字体。口语化对白和庄严古雅的圣经语言在《歌利亚》中被并置在一起，而漫画本身在氛围描绘和形象描绘上的差异也进一步加深了这种反差，使前者对后者形成了直接的消解，后者对前者形成了宿命的约束。

  在翻译过程中，我将旁白文字与钦定版圣经、新国际版圣经进行了比对，发现其更接近于前者，但又并非简单的引用原文，而是存在不少减省和改变。在翻译这些旁白时，我采取了尽量贴近中文和合本圣经的翻译策略。和合本圣经由英美两国传教士于上世纪初翻译发行，其半文半白的语言与英文钦定版圣经的文体有异曲同工之妙。因此，我遇到文字完全相同的部分，就直接引用和合本原文，遇到文字不同的地方则在译文中尽量模仿和合本的文体。然而有些地方还是遇到了难以定夺的抉择。漫画作为图文并置的多模态文本，与纯文字文本存在一定差异，常会有一些特殊的翻译难题。比如英文中“sword”一词译为“刀”或“剑”皆可。在这本图像小说中，主人公歌利亚佩戴的武器按中国人的标准看明显是一把剑，但和合本圣经中将这个词译为了刀。我考虑再三，决定在口语对话中一律翻译成剑，在旁白部分则保留刀这个翻译。这样的翻译，虽然损失了文本的前后一致，却更能保留作品中两种文体之间的冲突性，加强其张力。

  《歌利亚》故事本身对圣经原本具有一定的颠覆性，而颠覆性的故事必会包藏讽刺。西方社会对讽刺圣经还是比较敏感的。尽管高尔德本人并非基督教徒，亦无意让作品触及雷区。《歌利亚》中的讽刺意味并没有落在圣经的神圣性上，而是落在了官僚机构、暗箱操作以及战争之残忍上。有一个细节让我觉得高尔德在保持中间路线上做得非常高明。故事中间，曾有一个老牧羊人来找歌利亚。他说的话全是乱码一样的符号，这是漫画媒介用来表现异族语言不通时的惯常表现方式。这位老人想必是以色列人派来的使者，或是不慎闯入战场的犹太牧羊人。由于语言不通，歌利亚无从得知他来的意图，将他放了回去。而在故事结尾，同样是犹太人，前来应战歌利亚的少年口中念诵的内容却是用英文写成，其内容正是圣经文本中大卫的原话。用英文而非乱码，即在暗示歌利亚能够听懂这些话，而他的反应也印证了这一点。这个处理不仅增强了歌利亚结局的宿命意味，还避免了对圣经权威的过度消解，给作品带来不必要的争议。

  高尔德在这本中表现出了强大的创作力，在轻巧与厚重、喜剧与悲剧之间找到了一个稳妥的平衡点，在继承他以往短篇作品的优点同时，还给读者带来了短篇作品无法承载的深度和表现力。这次翻译工作给了我二次阅读《歌利亚》的机会，使我有机会再次细读整个作品，从而获得这许多新的感悟。因此，在最后，我要感谢一下本书的编辑以及后浪公司，使我有幸成为中文读者与这部作品之间沟通的桥梁。

  来兹

  2020.2.13

• 唯有爱不灭

  作者：不缺 发布时间：2015-01-04 10:01:31

  唯有爱不灭

  记忆可以遗失，但是记忆可以移植吗？

  你能想象自己一觉醒来发现身边的人全都不认识你视你为洪水猛兽的行状吗？你记得一切关于自己存在于这个世界上的点滴细节证据，可是你的丈夫你的闺蜜你的老板他们都表示从来没有见过你，而且有人时刻跟踪你，想要抓住你，你没有一个可以信任的人.....

  如果是遇到这样的情况你会怎么办？

  德国作家阿尔诺·施特罗贝尔的小说《记忆迷宫》就是讲述了一个让人震惊不已的关于记忆移植的故事。谎言与欺骗交织，真相与隐瞒重叠，抽丝剥茧以后还原的真相让人痛心且遗憾。

  作为工科男出身的作者阿尔诺·施特罗贝尔近四十岁才开始创造，作为处女作的《记忆迷宫》甫一出版便为其赢得了绝佳口碑，读完全书才发现盛赞背后果然名副其实：

  女性心理描写细致入微

  男性作者通常揣摩女性心理要比女性作者本身困难，当然也不排除有的男作者比女作者的对女性各方面的描写更到位，而本文细致入微的心理描写，对女性面对自身处境时的心态和行动的描写都很值得寻味。

  故事一开篇，女主角在一家医院的地下室醒来，面对空荡荡的地下室和自己身上被插着的各种医疗器械，短暂的慌乱之后她开始给自己打气，告诫自己不要慌张，要找寻事故发生的原因。这一开始就奠定了女主角的性格，她不柔弱很坚强，虽然找寻真正的自我的途中遇到了很多让她受打击的事情，也曾经嚎啕大哭或是泪流不止，但始终向着心中那个模糊的正确的方向在走。换做个性柔弱一点的女性，恐怕早已吓破了胆最后只能沦为别人的实验对象了。

  主人公在困惑时、迷茫时、面对危险之际的内心活动都让读者更加感同身受，像是一部电影里的大量独白，让观众能够更加清晰明白演员们行为背后的原因。而本书女主角在面对身边出现的各种人时表现出来的信任或是怀疑都伴随着大量的心理独白，朴素迷离的记忆碎片让她陷入深渊，她记得关于另外一个人的所有的一切，并且深信不疑自己就是那个人，却又根深蒂固地认为自己有一个儿子，并且儿子比人绑架。在找寻儿子和自我的过程中她一点一点打败不属于自己的记忆。这种女性的坚韧，母爱的伟大都是作者想要通过这部作品所要表达出来的内核。

  故事节奏紧凑狠抓人心

  女主人公的身份到底是谁？她的身边为什么出现的一个又一个人都不能想象？谁欺骗了她？谁又是真心想要帮助她的人？她到底有没有一个儿子？

  带着这一连串的疑问我随一点一点的读下去，而作者也是故布疑阵直到最后才真相大白。

  就在读者以为主人公遇到的罗丝是真的萍水相逢想要帮她的人的时候，却有一个声称自己姐姐跟她有过一模一样遭遇的男人出现指责罗丝才是真正的坏人，而中途关注整个事件的警察也与所谓的坏人同流合污。就好像是在玩谁是卧底，每个人都有嫌疑，每个人又都可能是自己的盟友。读者也跟随着女主人公一点一点的怀疑又无力选择相信，直到捅破最后一层朦胧的窗户时才猛然发现原来事情的真相竟是如此不堪。

  这是一部难得的让人读来畅快淋漓的书，悬疑推理的外壳里面是一个关于最深的爱的故事，哪怕你将原本属于我自己的记忆抹杀掉，也泯灭不了我对自己儿子的爱。

  值得读者深思的东西太多了，而作者丰富的想象力对人物形象的典型塑造也是使得本书成功的原因所在。

  2015年1月3日