万物：文明从人类诞生到古罗马 在线下载 pdf mobi 2025 epub 电子版

《万物：文明》上卷，是野心勃勃的“漫画宇宙史”三部曲之第二部。

它以南方古猿出现为起点，描绘了从人类诞生到古罗马帝国建立期间，长达400万年的人类进化史图卷：从钻木取火到发明轮子，从结绳记事到帝国崛起。

然而它如前作《创世》，并不满足于单纯的线性叙事，而是借助人类文明史上的各种经典符号、意象，诠释和脚注了一部以金、银、铜三色绘成的，包含2000多幅手绘插图的史前史。

人类在宇宙间并不是孤独的：从《2001：太空漫游》到《逍遥骑士》，从小布什到甘地，从《银河系漫游指南》到《星球大战》，从达芬奇到蒙德里安：人类智识所创造的各种经典意象，伴随着我们的祖先，在这部进化史中跋涉前进。

第一章 【第三纪】 （公元前6000万年——公元前280万年）

第二章 【史前时代】

旧石器时代早期（公元前280万年——公元前20万年）

旧石器时代中期（公元前20万年——公元前4万年）

旧石器时代晚期（公元前万年——公元前12500年）

中石器时代（公元前12500年——公元前7500年）

新石器时代（公元前8000年——公元前4500年）

第三章【古代】

城邦时代（公元前4500年——公元前1900年）

上古时代（公元前1900年——公元前500年）

古典时代（公元前500年——公元300年）

【附录】

作者手记、简介及作品

草图及手稿

参考书目、图像出处

延斯·哈德（Jens Harder，1970年生于前德意志民主共和国魏斯瓦塞市）是德国著名漫画家，1996至2003年间在柏林白湖艺术学院（Berlin-Weißensee）学习平面设计。

他移居柏林多年，从事插画和漫画创作，已发表多部作品，并多次获得国际奖项（2004及2010年的德国埃兰根国际漫画沙龙*德语漫画“马克斯与莫里茨”奖、2007年德国卜劳恩市及卜劳恩协会颁发的“卜劳恩”表彰奖、2010年法国安古兰国际漫画节“魄力奖”，2011年汉斯·麦特奖）。他的作品曾在德国及国外多座城市展出，并刊于多种漫画期刊。

译者简介

徐峰，生于1976年，原籍吉林，现居法国巴黎。

已出版译作有《高卢英雄传》《局外人》《在路上》等。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：万物：文明从人类诞生到古罗马在线阅读

在线听书地址：万物：文明从人类诞生到古罗马在线收听

在线购买地址：万物：文明从人类诞生到古罗马在线购买

社会生物学家爱德华-奥斯本-威尔森（Edward O. Wilson）2013年某次接受采访时曾总结说，我们今天所拥有的技术手段可以说已经接近神力，而我们的社会体制还滞留在中世纪，我们的情感更是自石器时代开始就没有任何进步。我们只能学着在这样的现实里过活。

所有的神话中都有七分历史，所有的历史中都有九分神话。

我们今天所拥有的技术手段可以说已经接近神力，而我们的社会体制还滞留在中世纪，我们的情感更是自石器时代开始就没有过任何进步。我们只能学着在这样的现实里过活。

编辑推荐

我感兴趣的是人类奋斗背后的种种动机：贪婪与好奇、结盟与争斗、保守与叛逆，对权力与财富的追求，还有交流与合作的基本需要。

——延斯·哈德

*****

2015年安古兰国际漫画节官方入围作品

金、银、铜三色浇筑出的一部进化史：使用在历史进程中扮演了至关重要角色的三种贵金属的颜色，手绘2000多幅图画，勾勒出400万年的人类进化史：平均下来，每幅画要讲述2000年的历史 从钻木取火到发明轮子，从结绳记事到帝国崛起：从《创世》结尾走出树丛的人猿，到《文明》上卷结尾归零的钟表：这部没有主角的漫画，主角恰恰是“时间”本身

一部引用和反引用的奇书，充满隐喻的诠释和反诠释：每一个格子都有出处，每一个符号都有所指：从《2001：太空漫游》到《逍遥骑士》，从小布什到甘地，从《银河系漫游指南》到《星球大战》，从达芬奇到蒙德里安，从张晓雨到《高卢英雄传》

不想当艺术史的艺术史，不满足于讲史前史的史前史：一部没有边界的作品

书摘插图

媒体评论

直白地讲：我认为《万物：文明》上卷是漫画大师杰作之一，算得上是二十一世纪初艺术著作中的杰作。

——第九艺术漫评网站《万物：文明》I书评

《万物：文明》上卷带来的是一种图像叙事的眩晕：没有任何一种艺术能够取代。它是一部野心勃勃的历史叙事之作。

——塞巴斯蒂安·夏伯尼（漫评人）

书籍介绍

从智人走出非洲到古罗马帝国崛起

从驯服火种到发明轮子

一部来自人类智识又挑战人类智识上限的野心之作

“漫画宇宙史”三部曲第二部上卷

2000多幅手绘漫画诠释400万年进化之美

我感兴趣的是人类奋斗背后的种种动机：贪婪 与好奇、结盟与争斗、保守与叛逆，对权力与财富的追求，还有交流与合作的基本需要。

——延斯·哈德

………………...

※编辑推荐※

★ 2015年安古兰国际漫画节官方入围作品

★ 金、银、铜三色浇筑出的一部进化史：使用在历史进程中扮演了至关重要角色的三种贵金属的颜色，手绘2000多幅图画，勾勒出400万年的人类进化史：平均下来，每幅画要讲述2000年的历史

★ 从钻木取火到发明轮子，从结绳记事到帝国崛起：从《创世》结尾走出树丛的人猿，到《文明》上卷结尾归零的钟表：这部没有主角的漫画，主角恰恰是“时间”本身

★ 一部引用和反引用的奇书，充满隐喻的诠释和反诠释：每一个格子都有出处，每一个符号都有所指：从《2001：太空漫游》到《逍遥骑士》，从小布什到甘地，从《银河系漫游指南》到《星球大战》，从达芬奇到蒙德里安，从张晓雨到《高卢英雄传》

★ 不想当艺术史的艺术史，不满足于讲史前史的史前史：一部没有边界的作品

………………...

※内容简介※

《万物：文明》上卷，是野心勃勃的“漫画宇宙史”三部曲之第二部。

它以南方古猿出现为起点，描绘了从人类诞生到古罗马帝国建立期间，长达400万年的人类进化史图卷：从钻木取火到发明轮子，从结绳记事到帝国崛起。

然而它如前作《创世》，并不满足于单纯的线性叙事，而是借助人类文明史上的各种经典符号、意象，诠释和脚注了一部以金、银、铜三色绘成的，包含2000多幅手绘插图的史前史。

人类在宇宙间并不是孤独的：从《2001：太空漫游》到《逍遥骑士》，从小布什到甘地，从《银河系漫游指南》到《星球大战》，从达芬奇到蒙德里安：人类智识所创造的各种经典意象，伴随着我们的祖先，在这部进化史中跋涉前进。

………………...

※媒体推荐※

直白地讲：我认为《万物：文明》上卷是漫画大师杰作之一，算得上是二十一世纪初艺术著作中的杰作。

——第九艺术漫评网站《万物：文明 I》书评

《万物：文明》上卷带来的是一种图像叙事的眩晕：没有任何一种艺术能够取代。它是一部野心勃勃的历史叙事之作。

——塞巴斯蒂安·夏伯尼，漫评人

• 作者：6g 发布时间：2017-08-24 03:10:05

  没有第一部惊艳。史观线索很难把握。

• 作者：Miss Tiger 发布时间：2017-10-24 14:24:14

  后浪的营销太过分了！

• 作者：亲爱的猥琐猪 发布时间：2017-08-06 17:23:46

  包罗万象，又同时被万象包罗。既是一本只属于作者个人的百科全书，又是一本属于我们每一个人的通用辞典。一个关于我们所有人的故事：人，一个渺小的奇迹。

• 作者：Nick Land 发布时间：2017-08-12 16:30:58

  整体风格像是一本逆读条的百科全书，叙事和分镜有浓郁的纪录片味道。很难定义这是不是图像小说？其实我觉得，作者用心良苦插入了无穷多的梗，根本就没想要求读者完全掌握……

  最后，不适合用来卖安利。懂的人自己会来看。

• 作者：danyboy 发布时间：2017-08-06 21:32:00

  智人，果真是地球的病毒啊。沿袭了第一卷的风格和技巧，且因为开始叙述人类早期文明到公元0年，可以绘制的图像更加丰富，非常考验一个人的知识储备，期待百科全书式的读者。典型技巧，例如石器，作者就会绘制一系列图：石器、匕首、刀剑、枪械、洲际导弹，来表现延续性和发展性，修辞意义明显。

• 作者：雲水迢遙 发布时间：2022-02-03 22:41:36

  很不错的教材！点睛之笔是系统讲述应急管理发展历程。

• 一个关于所有人的故事

  作者：亲爱的猥琐猪 发布时间：2017-08-06 17:20:58

  说实话，不太好描述手头这沉甸甸的《万物：文明》是本怎样的书。我可以敷衍但不失准确地说这是本讲述从第三纪（约公元前6000万年）到公元元年，人类从小巧的哺乳动物逐渐发展为遍布地球的智慧生命的图画书。其中，你会接触许多或许在教科书与博物馆里已了解过的知识，例如人类的祖先如何两次走出非洲，冰期怎样改变尼安德特人的生存状态，海平面下降使得那些走得更远的古人类见到了何种景色。另一面，你又能发现更多不常思索的事，例如对食物的选择如何逐渐从牙齿到胃再到肠道改变了我们祖先的骨骼构造与消化系统，手指适于抓握的结构在人类漫长的进化过程中是怎样重要，而火、轮子、声音与绘画又分别从何时开始对我们的一切造成持续而深远的影响。

  不过，要是认为这本书只用图画简单罗列出整个人类诞生的流程，不免太低估本书作者延斯·哈德的野心与创造力。随着书页逐一翻过，起初只是觉得眼熟的插画突然变得奇怪——明明是描绘古猿种类的内容间怎么突然出现一幅穿着宇航服的猩猩画像？若没记错，这幅图应是在模仿老电影《人猿星球》的场景。带着疑问接着翻书，不得了，越来越多熟悉的、陌生的、怪异的、但细想之下又似乎顺理成章的图片一点点渗透进本来一本正经的叙述中。在这本书里，丢勒的名画祈祷之手出现在一组对比不同古人类的指骨图片后，火焰喷射器与篝火并排出现，教练马拉多纳的一系列表情贴在一组非洲出土的面具图像旁，常用物体的甲骨文图表旁竟然是动画《K-ON！》女主角比出可爱的手势……图与图间，高楼比邻茅房，沼泽倚靠铁轨，双轮马车跑向横跨海湾的大桥，从哥特教堂出来就到了河姆渡文明的村落，而身上纹满图样的原始人与穿着时髦的现代人并立，搞不清是前者跨越数万年回到未来，还是后者坐着时光机误入迷失的世界。

  为能理解作者的叙述思路，不妨把《万物：文明》看作一本以时间为叙述主轴的传记。传记有选择地讲述在对应的时段发生的重要事情。不过，叙述间或会插入该时期的关键人物，当提到这人时，又宕开一笔先交代其一生事迹。结果就是，我们读完正本书后，不仅能把握住主线的推演，也能对登场人物的来龙去脉有所掌握。这种表现方式用作者同行的说法是：一种垂直叙事，一种时间上的跳跃。但要我说，这不单纯是把一件事从古至今发展的阶段性产物罗列出来一并呈现，而更像一种对应关键词标签的索引结构。在构思如何表达当前主题时，作者精挑细选自己脑中能够检索到的全部关联知识，再画出代表。这是一种既可以自娱自乐，又可以让所有人互动的游戏。作者先从属于自己的那本“百科全书”里提炼出一两幅图，读者则需要根据自己的“百科全书”把这些图背后的庞大信息补全、还原。两者的“百科全书”重叠部分越多，这种隔着纸业的交流所带来的震撼与愉悦感就越强。

  作者的另一个创新是，几乎不使用自己原创的图来表现主题，而是翻画已存在于各种文明中的影像产物来诠释主题。这么一来，为你讲述故事的不仅是作者个人，还有来自不同文化、不同时代的各种人。用作者的话说就是：借鉴了我们这个物种中某些代言人在过去三万年文明间留下的丰厚遗产。这么一说，本书的绘制又仿佛是编纂一本万物辞典。每当需要解释一个全新的词汇，编纂者就利用人们理解的基础词汇来描述。在《万物：文明》里，作者多次使用这种以图说图的方法，例如要形容猿类逐渐成为哺乳动物间的王者，作者便给出一组图，里面有从天而降的超人，有看着落日的金刚，有迈开舞步低头歌唱的猫王，也有抬起手臂傲慢嚣张的元首，仔细一想，每一副图都从一个侧面诠释了何为“王”。而哪种诠释才是最好的，则需要读者自行定夺。无论如何，这种迷人的叙述手段总归是令热衷考据的读者爱不释手。

  作者在这本书中试图尽可能用有限的图概括每一个重要事件，事实上，这在不经意间抛给我们一个严峻的问题：真理是否能被概括？概括总是伴随信息损失，如果宇宙的真理能被概括，那么人类在有限的能量与物质基础下，确实有望掌握真理的全部。但恐怕真理就是真理，是我们周围的一切。我们可以在艺术作品里使用不同的修饰方法指同一事物，但在真理面前，任何信息压缩都是不可能的吧。这就是为何历史书只有越写越厚。如果人类的历史、地球的历史能被凝练为一个模式，我们也就不再拥有未来，因为那不过是对过去的重复。不过，这不能说概括的努力毫无意义，相反，作者用一种极智慧的方式告诉我们，历史可以被共同参与其中的群体记忆。看着书中熟悉的典故，读者能延伸自己的思路，联想到更多险些被遗忘的知识碎片；而遇到陌生的图片，如果读者保持积极的态度，也能通过各种查询手段得到扩展的知识。结果是，《万物：文明》成为一本包罗万象，又同时被万象保罗的书。你与这本书互动得越多，你获得的知识就越丰富，你得到的体悟就越深刻。

  最后，由于这种跨越时空、具有关联意义的符号的并置，我们得以反思自身的本质。人类是怎样的生物，人类的存在是正确的吗？是有意义的吗？还是宇宙间一个小概率的产物。人类在进化过程中怎样定义善恶，怎样诠释绝望与幸福？也许，单纯盯着某段时期的人类生存状态并不能体察到这种抽象又宏大的主题，但随着作者将一件事的因果压缩进有限的页数，我们能够非常直观的感受到人类发展这件事本身的感动、讽刺、无奈、激昂，进而更加珍惜生而为人这个事实。如果说《万物》系列的第一本《万物：创世》表达了真理广泛存在而彼此相连的主题，那么这本《万物：文明》则体现出一种人性化的思想。人，不过是一个渺小的奇迹。

  《万物：文明》既是一本只属于作者个人的百科全书，又是一本属于我们每一个人的通用辞典。重要的不仅是我们从这四百页间收获的东西，更在于我们从书页间出发之后、能够在自己的知识体系里搭建、创造出的奇观。这是一个关于我们所有人的故事。

  带着对世界、对自身的好奇与冥想，祝诸位开卷愉快！

• 巨变与传承：人类文明史的规范解构

  作者：宝木笑 发布时间：2017-09-01 21:46:01

  

  文/宝木笑

  历史的沿革总是在不知不觉中自然而然地发生，但历史的书写和解读却让人颇费周章。这个道理很简单，如果平时留心，我们可以轻易地对今年发生的事情进行梳理，但不管如何留心，我们却不太容易对十年之内的事情进行总结。同样，时间系的逐渐延展，就像空间系的逐渐扩大，会给人们带来极度的渺小感甚至恐慌感。这就好像尼古拉斯•奇塔姆的那本摄影画册《宇宙——从地球到宇宙边缘的旅行》给人的感觉一样，当我们的空间扩至无限远处，直至134亿光年的极限，面对距大爆炸仅仅379000年的时候，我们只能面对一面微波辐射墙，超热的等离子体海洋阻断了光的传播，剩下怅然若失的人类自己。

  时间对于人类历史的效应也是如此。我们对二十世纪的历史耳熟能详，甚至号称“不朽的十九世纪”也可算在内，但如果将时间轴向前推进，再向前推进，直至公元前6000万年前上任地球的主宰恐龙一族灭亡之时呢？也许从哺乳动物的起源开始梳理人类的历史，才能更加清晰地看到我们这一物种的路径，或者更确切地说，才能更加认清我们的文明以及我们自己，虽然这种清醒是建立在我们的震撼和心悸的基础之上的。延斯•哈德在《万物：文明》中做的正是这样一件事，他就是从公元前6000万年的“第三纪”开始全书，一路走过石器时代、城邦时代、上古时代、古典时代、中世纪以及现代的文艺复兴、启蒙时代，最终止于近代（目前出版的是《万物：文明》上册，时间止于公元元年）。而这样一项浩繁的工程，延斯•哈德全部用漫画加以完成，2000多幅手绘漫画诠释400万年的进化之美，讲述人类文明的一步步发展沿革，这本身确实是一件非常值得感佩的事情。

  

  延斯•哈德这位德国著名漫画家的叙事野心却不止于此，《万物：文明》上卷只是其“漫画宇宙史”三部曲的第二部（之前还有第一部《万物：创世》），他要从万物的诞生一直延续到生命的无限远处，正是这样的野心奠定了全书别具特色的艺术风格。按照传统意义上的看法，历史是属于文字的，远古祖先的壁画虽然意义深远，但后世历史的基本面貌仍然选择了文字，延斯•哈德要用漫画完成人类文明史的讲述，这本身就充满着叛逆和解构的味道。延斯•哈德用了四年半的时间，以书中金、银、铜三种底色浇筑出一部人类文明史，全书主要部分从最早的南方古猿出现开始，主要时间跨度有400万年，平均每幅图要讲2000年的故事。叙事的时间轴被极度延展了，这种时间的跨度感将同时带来叙事叛逆的紧迫需要，解构将不可避免地发生。

  这里就涉及到《万物：文明》艺术手法的问题，延斯•哈德作为一位漫画家要肩负起历史学著述的重任，颇有些舞动双刃剑的味道。一方面，文字在著述中的退位自然会带来文本整体叙述的难度，但在另一方面，这种叙述工具的叛逆也带来了一种对历史的解构——图画更加直观，历史在浩如烟海的文字中踯躅，人们似乎忘记了回望历史其实本质上还是一种画面的想象。正是在这一方向上，延斯•哈德做了进一步的解构，他并未一味桎梏在还原当时场景上，而是“特别着意地运用了时间跳跃这一手法，以表现某些创新的巨大潜力，并将个别发展的进程采用了浓缩的方式来表现。”比如表现人类最初尝试取火的时候，便从星星之火一直画到越战中的火焰喷射器和氢弹的爆炸；表现人类的直立行走，就一直画到现代的跑步机；表现人类开始从洞穴走出并逐渐学会建造窝棚，则一直画到现代的德国魏玛公立包豪斯学校。

  

  无怪乎在2011年汉堡举行的“视觉小说时代”展中，法国漫画大师马克-安托万•马修（大陆目前可见《画的秘密》、《全民审判》、《方向》等，可参考拙作

  《 妙有真空：荒诞背后的另一种可能》

  ）在“140亿年与3秒钟”见面会上，评价延斯•哈德的作品擅长时间上的前后跳跃，这种垂直的叙事手法就好比一部电梯，不停地将读者运送到历史进程的不同楼层上。而与这种叙事手法相配合的还有延斯•哈德的叙事腔调，诚然，整个人类文明的演进史是一件非常严肃的事情，但延斯•哈德延续了欧洲漫画诙谐的风格，并未一本正经地进行所谓“颠覆性解构”。但这种诙谐是被巧妙地安排在“个别发展的进程采用了浓缩的方式”之中，而非靠恶搞来达到效果，比如前面说到的人类的直立行走，延斯•哈德除了跑步机更是安排了奔跑中的阿甘、踩着月球步的迈克尔•杰克逊甚至披头士那张横过马路的经典照片（披头士最后一张专辑《艾比路》的封面）。

  

  毫无疑问，这种巨大的跨越会给读者带来极大的冲击力，延斯•哈德的这种诙谐风格深谙欧洲漫画幽默的精髓——通过整体的氛围营造达到某种荒诞的震撼。而要达到这种效果，显然并非一件简单的事情，毕竟延斯•哈德的叙事对象是整个的人类文明史，如果一定要从更细节处进行艺术分析，《万物：文明》推荐语中的一段话则很能说明问题：“一部引用和反引用的奇书，充满隐喻的诠释和反诠释：每一个格子都有出处，每一个符号都有所指：从《2001：太空漫游》到《逍遥骑士》，从小布什到甘地，从《银河系漫游指南》到《星球大战》，从达芬奇到蒙德里安，从张晓雨到《高卢英雄传》。”正是延斯•哈德在2000幅手绘图画中的这种“苦心孤诣”让《万物：文明》给人一种全新的历史作品阅读体验，原来历史还可以这样好看。

  然而，这种“充满隐喻的诠释和反诠释”背后却并不简单，延斯•哈德处理人类文明史的这种叙事手法和叙事腔调是深和解构真谛的。海德格尔在《存在与时间》中提出“deconstruction”，指出解构的原意应为分解、消解、拆解和揭示，开启解构主义时代的一代大师德里达完成了对解构的最终定义，其中最为重要的核心则是指出在万物背后都有一个根本原则，一个中心语词，一个支配性的力，一个潜在的神或上帝，这种终极的、真理的、第一性的东西构成了一系列的逻各斯，所有的人和物都拜倒在逻各斯门下，遵循逻各斯的运转逻辑，而逻各斯则是永恒不变，它近似于“神的法律”，背离逻各斯就意味着走向谬误。因此，阅读《万物：文明》的过程是一个近乎玄妙的体验，我们明明知道延斯•哈德在大胆地将远古和现代进行杂糅，也能感受到一种微微的轻松和荒诞，但就是无法将其列入“肤浅”或者“不严肃”的范畴，反而时时被其“浓缩式”的“垂直叙事”所震撼，也许这才是解构最为理想的状态——“刚刚好”。

  正是在这个意义上，我们才说延斯•哈德的《万物：文明》是一种“规范解构”，延斯•哈德保持了德国学者和艺术家严谨的传统，并未将解构作为一种哗众取宠的手段，而是将其视为认知世界和历史的另一种科学的维度。而要做到这一点，仅仅凭借前面提到的艺术手法和叙事风格的克制还是远远不够的，真正让延斯•哈德做到“规范解构”那种“刚刚好”状态的，还是其对于人类文明史的独到思索和信守的文明史观。延斯•哈德坦言：

  “文明与文化发展史中，我比较感兴趣的并非史实，也非各个王权与王朝的更迭（这种强调单纯背日期的历史教育指导思想曾经害了几代学生，只引导他们去重视某些特定时期），而是各种事件的发生与发展过程，以及当时的背景与各种互动关系。可能‘法则’这个词有些夸大，但是在促使某些文明达到高峰的有利条件出现之前，的确是存在某些显而易见、不容逆转的趋势的。”

  是的，就历史而言，真正的解构绝不可能是完全的天马行空，它必须也必然是一种“规范解构”，围绕的正是解构主义的核心——“终极的、真理的、第一性的东西构成了一系列的逻各斯”。从历史研究角度讲，延斯•哈德的史学观是一种“大历史观”，与欧美当红的历史作者贾雷德•戴蒙德、大卫•克里斯蒂安等一脉相承，这种从人类起源开始重新梳理人类历史的做法，很容易让人产生“巨变”感。比如，《万物：文明》总是将一个在远古发生的貌似“微小的进步”联系到后世“伟大的奇观”，前面已经提到人类掌控火直至氢弹的爆炸等。而延斯•哈德对人类文明史进行的“规范解构”的真正魅力更在于这种“巨变”背后的“传承”，因为这种“传承”才是历史解构中真正围绕的“逻各斯”，也是延斯•哈德口中的“规则”。

  如果一定要以“巨变”和“传承”对人类文明史进行分类，技术进步更多承载着“巨变”，而人类的情感、艺术、宗教和政治等则体现着一种令人震惊的“传承”，这种震惊才是《万物：文明》让读者感受到的主要艺术魅力。史前时代人类求生的欲望很自然地引发人类对各种形式“永生”的渴望，当延斯•哈德在这部分的最后展示出正在被推倒的列宁和萨达姆的巨大雕像之时，人们也许会突然对政治有了一种顿悟感——那些岁月中的冠冕堂皇原来也只不过是“永生渴望”的延续和变体。这种在巨变中找寻传承的文明史观与目前欧美史学界主流不谋而合，比如安德鲁•玛尔在《BBC世界史》中就举过一个非常贴切的例子：

  “想象一下，如果你可以复活耶稣时代的农妇或者阿兹特克族的勇士，你能够让他们理解你手里正在刷屏的手机么？你能够向他们解释清楚手机的原理么？他们根本不会理解你在讲什么。但是，如果你给他们讲斯大林的故事，揭露政治家的腐败，或者谈论当前阿拉伯世界人民与独裁者的战争，他们会很快了解你要讲的事情。”

  

  由此看来，对历史真正的解构一定是具有穿越巨变表象，直击传承实质的特征的。也正因此，延斯•哈德虽然只是以漫画的形式表现跨越百万年的人类文明史，但却以更加直观的方式让读者得以看到人类历史发展的实质，甚至让人有一种恍然大悟的阅读快感。譬如宗教，如果从《万物：文明》的角度解读，不管是古埃及的、古希腊、玛雅，还是现在的世界三大宗教，甚至后世的迪拜塔，从本质上讲无非仍然是人类精神生活丰富的产物，是对未知的敬畏和渴望。延斯•哈德展示了现代的大型超市、道琼斯指数和纽交所的喧闹，而本质上这仍然是人类远古时代以物易物的延续。巨变的永远是形式，而传承的永远是本质，不知不觉中，延斯•哈德接近了历史研究和阅读历史的终极目的——唤醒人类自身卓越的理性。

  

  所以，我们说解构的目的绝非解构本身，“规范解构”最令人尊敬的地方就在于其对自身的克制，并将解构作为工具，为世人搭建了一座通向真知的桥梁。延斯•哈德对社会生物学家爱德华•奥斯本•威尔森推崇备至，甚至引用爱德华在2013年某次接受采访时的话为全书的跋作结：

  “我们今天所拥有的技术手段可以说已经接近神力，而我们的社会体制还滞留在中世纪，我们的情感更是自石器时代开始就没有过任何进步。”

  其实，这仍然是一种“传承”，被誉为“近世以来最伟大的历史学家”的英国学术大师汤因比所开拓的文明史观正是这个核心之义。汤因比就认为技术和经济虽然高速发展，但是人类并没有在精神上和政治上取得同样的发展，而是存在着诸多严重的问题。正是在这样的文明史观指引下，延斯•哈德对战争和政治等方面的展示是尤为精彩的，我们看到了罗马帝国的征战，看到了特洛伊木马，甚至看到了“9•11”中正在倒塌的双子大楼，战争的形式在漫长的时间轴巨变着，但一切仍然是远古部落利益较量的传承和无奈——人类似乎永远无法迈出超越己身和社群利益的那一步。

  

  尽管如此，我们仍总是仿佛找借口似的把“世风日下”和“现实残忍”挂在嘴边，然后就自觉或不自觉地学着“清宫戏”的套路去对待周围的人和事，当然，从个体角度讲，这是个人的选择，更是每个人的权利，无可厚非。但最可怕的是人们从此忘却了底线和梦想，进而一个民族、一个国家甚至整个人类都忘却了未来和追求。正如汤因比反复指出的，人类现在已经有力量终结人类历史甚至全部生命，当代人类正共同面临着许多迫切的问题，必须以全人类的平等为前提，以自主的方式去实现文明的传承和再生，而不是继续以一部分人统治另一部分人的方式去延续古老的利益观。或许这正是延斯•哈德选择在汤因比式的文明史观指导下进行“规范解构”的现实意义所在，也是《万物：文明》让人眼花缭乱的画面背后的终极意图，毕竟虽然“我们只能学着在这样的现实里过活”，但我们的后代仍然值得拥有更加美好的生活。

  —END—