石榴石手镯 在线下载 pdf mobi 2025 epub 电子版

本书是库普林代表作短篇小说集。

他的文学作品深刻的反映了19世纪末到20世纪初俄国社会各个阶层的生活状况。库普林的艺术创作大多基于他自己的亲身经历，探讨着人性中的善与恶、爱与恨、生与死等一系列人类生活中的永恒问题。

《摩洛》是库普林根据自己在顿涅次矿区的实地见闻写成的。描绘出工厂主对工人的残酷剥削，工人们奋起反抗、酿成自发性暴动的真实情景。

《神圣的谎言》就是孀妇院生活的写实。《神医》写的也是真人真事。在这篇中作者讴歌了使贫困一家免于毁灭的医生伟大的同情心。《生命的河流》是库普林风格比较鲜明的作品，真实地塑造出只有生理需求而没有思想的浑浑噩噩的生活，以及与他们形成鲜明对照的自杀的大学生，他的精神受到创伤，对社会现实不满，但又找不到出路……

库普林小说形形色色的人物群像中,女性人物形象尤其出彩。《追求荣誉》写一个女演员由于理想破灭而沉沦的故事。《阿列霞》是作者写给自然的赞歌，在森林中长大的阿列霞爱上了城市中的文明人伊凡，但在文明与自然的交战中，阿列霞的纯真受到现代文明的侵袭与损毁，反映出文明同自然不可调和的矛盾。《石榴石手镯》则是一篇如水晶般晶莹剔透的爱情故事，给人以强烈的震撼。库普林在谈到《石榴石手镯》时说，他从未写过比这更贞洁的东西。

· 白银时代大师经典之作

· 弥补了市场20年空白的独家授权版本。

· 豆瓣评分9.0

评价：

“库普林的优点在于他没有多余的东西。库普林是一个真正的艺术家，是一个巨大的天才。他比他的同行高尔基、列阿尼德·安德烈耶夫更深刻地提出了现实问题。”

——托尔斯泰

“如果您没有写出这本书,那将是一种犯罪的行为。”

——高尔基

“我通知您一件事：您的中篇小说《在杂技团里》列 · 尼 · 托尔斯泰看过了，他很喜欢这篇小说。”

——契诃夫

编辑推荐：

本书是俄国白银时代著名现实主义作家库普林的代表作短篇小说集。库普林的艺术创作大多基于他自己的亲身经历，他风格鲜明,独具特色的文字深刻的反映了19世纪末到20世纪初俄国社会各个阶层的生活状况。

本书为著名译者蓝英年先生时隔20年的独家授权再版。作为老一辈翻译家，蓝英年先生治学严谨，译文忠实原著，行文简练优美，信、达、雅三者皆备。

暂无相关目录，正在全力查找中！

作者：

亚历山大· 伊凡诺维奇· 库普林（1870-1938）

是十九世纪末二十世纪初的俄国著名作家，被称为“俄国批判现实主义忠诚的继承者”。

库普林一生中写了大量的中、短篇小说。

他的一生充满了传奇色彩，多彩的生活经历为其文学创作提供了丰富的素材，被称为“生活诗人”。

他与当时热心于文学实验的许多作家不同，多以自身经历和接触到的真人真事为基础进行创作，即收集“罕见的人们精神的奇特表现”，主要作品有反映军队生活和矛盾冲突的中篇《决斗》，反映工人悲惨生活的《摩洛》，描绘美好爱情的短篇《阿列霞》，取材贵族与平民生活的中篇《石榴石手镯》和反映妓女悲惨生活的长篇小说《亚玛》。

他作品中适当的叙事节奏，萦绕着的细腻美好的情感，表露出的对小人物和弱者的深切同情。

译者：

蓝英年（1933—）著名翻译家。

江苏吴江人，1955年毕业于中国人民大学俄语系，中国作家协会会员。

长期从事苏俄文学、历史的翻译研究和写作，译有《日瓦戈医生》《库普林中短篇小说选》《捍卫记忆——利季娅作品选》等，著有《青山遮不住》《冷月葬诗魂》、《被现实撞碎的生命之舟》《寻墓者说》《回眸俄罗斯》等，被誉为“俄罗斯文学点灯者”。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：石榴石手镯在线阅读

在线听书地址：石榴石手镯在线收听

在线购买地址：石榴石手镯在线购买

Она поняла, что та любовь, о которой мечтает каждая женщина, прошла мимо нее

在这一刹那她明白了，每个女人所梦想的那种爱情从她身边消逝了。

在 隔 了 很 久 时间之 后 第一 次见 到 海的 时候

,它使 我激 动,欣 喜,赞 叹。我仿 佛 第一 次 目睹伟 大的、壮 丽 的奇观。但 是 等我看 惯它 以后,它那 平 淡无 奇的 空阔 又开始 使我 感到 窒息… … 现在 我 一 瞧 见 它就腻 味,真 不想再 看见 它。厌 烦死 了

姐姐 薇 拉 长 得像 母 亲,一个英 国 美人她同母 亲一样,身材 苗 条,脸 庞 娇 嫩,但神 态礴庄 严两 只 圆润的 手臂 虽 然显得 大了些,但一双只有在 老式 袖珍 画 像上 才 能见 到的 溜肩 依然妩 媚 迷人。

这一 次大家 也坐下来 打扑克。薇拉 没有加入,想到凉 台上去,那 儿正 在 摆茶点,忽然一 个侍 女带着 几 分 神秘 的表情 把她 叫出 客厅。

“什么 事 呀,达 莎？”薇拉 公爵夫人不满 意地 问道,走 进卧 室旁边 的 自己 的小 书房。“你干吗做 出一付 蠢样子 )你 手里摆 来摆 去的是什 么 东西 ？”

达莎 把一个 不 大的正 方形 的东西放 在 桌子 上,那件东西 整 整齐齐 地用 白纸 包着,

上面还 仔 细地扎 着一 条淡红 色的 绸带。

“夫人,真不 是 我 的过错, ”她 喃喃 说道,委屈 地涨 红 了 脸。 “他来 了说道 … …”

“他 是 谁？”

“一个 戴红 帽 子的人,夫人,邮差。

“

怎 么 回 事 儿？”

“他 进 了厨房 就 把这件 东西 往 桌 上 一放。 ‘转 交给你们 夫 人, ’他 说, ‘但一 定要 亲手 交 给她。 ’我 问他谁 送来 的 ) 他 说&‘都写在 这 儿了。 ’说完这 句 话 就 跑了。 ”

“去追 上 他。 ”

“怎么也 追 不上了,夫人。他在 吃饭 的当中来 的,可 是 我 没敢打 扰您,夫人。快半个小时了。 ”

“那好 吧,你 去吧。 ”

她 用剪 刀 剪断 绸带,把 绸带 连 同 上面 写着她 地 址 的包装纸 一齐 扔 进字 纸篓。纸里 包着 的原来 是一 只红 丝绒 的小 首饰 匣 子,象是刚从 铺子 里买 来 的。薇 拉 揭开 里面 衬 着淡 蓝色绸 料 的 匣 子 盖,看见 一只 椭 圆 形的 金手 镯嵌在 黑 天 鹅 绒里

,而在 手镯 当 中塞着 一个仔细摺 成漂 亮八 角形 的纸 条。她 急 忙 打 开 纸条。她觉 得字 体熟 悉,但 她 象真 正 的女 人一样,马 上 把纸 条撂在 一 边,仔 细 看手镯。手 镯是金的,成色很 低,相 当粗,但是空 心 的,外 侧镶 满 不大的,光...

在爱情生活中，只有希望和期待才是真正的幸福。美满称心的爱情会逐渐枯竭的，等到一枯竭，失望便接踵而至，在心坎中留下痛苦和不快…我毫无希望地在爱河中浮沉，但心中还是燃烧着永不熄灭的火焰，充满着柔情蜜意和一片痴心。

“因为，我可爱的孩子，世界上再没有比荣誉更剧烈的毒药了，也没有比它更甜蜜的东西了。它就是用最小的剂量也能发生不可抗拒的作用，虽然发生得很缓慢。轰动的成功，掌声，印出来的自己的姓名一一您已经中毒了，而您却无法控制自己，还要一次次地服用更大剂量的甜蜜的毒药。我知道您可爱的小脑袋里现在想的是什么：成千的观众、欣喜的眼泪、震耳欲聋的喊声和荣誉、荣誉、荣……唉，这是一条荆棘生的、荆棘丛生的道路！有什么可难为情的？我是从这条路上走过来的，而且并非没有获得过荣誉，可是如果让我重新开始生活，我宁肯去当商人或手艺匠。请相信我的话吧，我已经老了，说谎对我没有任何好处。经过我的手培养出多少像您一样充满希望的年轻人啊！可是请问一声，他们现在在哪儿？十个人、十五个人有了一定的名气。大多数人都无声无息了。大部分人走上酗酒、粗俗表演的廉价成功、幕后要阴谋和搬弄是非的老路！亲爱的孩子，当退伍军官、商人子弟或没有希望获得美满婚姻的姑娘找我纠缠时，我可以什么话都不说。您看到我客厅里的那两位女士吗？这是我的十字架，为了它我的很多罪过大概都可以宽恕了。然而每一次命运把年轻向上的人带到我的客厅里来，我都觉得我亲手把他们推进肮脏的深渊。

书籍介绍

本书是库普林代表作短篇小说集。

他的文学作品深刻的反映了19世纪末到20世纪初俄国社会各个阶层的生活状况。库普林的艺术创作大多基于他自己的亲身经历，探讨着人性中的善与恶、爱与恨、生与死等一系列人类生活中的永恒问题。

《摩洛》是库普林根据自己在顿涅次矿区的实地见闻写成的。描绘出工厂主对工人的残酷剥削，工人们奋起反抗、酿成自发性暴动的真实情景。

《神圣的谎言》就是孀妇院生活的写实。《神医》写的也是真人真事。在这篇中作者讴歌了使贫困一家免于毁灭的医生伟大的同情心。《生命的河流》是库普林风格比较鲜明的作品，真实地塑造出只有生理需求而没有思想的浑浑噩噩的生活，以及与他们形成鲜明对照的自杀的大学生，他的精神受到创伤，对社会现实不满，但又找不到出路……

库普林小说形形色色的人物群像中,女性人物形象尤其出彩。《追求荣誉》写一个女演员由于理想破灭而沉沦的故事。《阿列霞》是作者写给自然的赞歌，在森林中长大的阿列霞爱上了城市中的文明人伊凡，但在文明与自然的交战中，阿列霞的纯真受到现代文明的侵袭与损毁，反映出文明同自然不可调和的矛盾。《石榴石手镯》则是一篇如水晶般晶莹剔透的爱情故事，给人以强烈的震撼。库普林在谈到《石榴石手镯》时说，他从未写过比这更贞洁的东西。

· 白银时代大师经典之作

· 弥补了市场20年空白的独家授权版本。

· 豆瓣评分9.0

评价：

“库普林的优点在于他没有多余的东西。库普林是一个真正的艺术家，是一个巨大的天才。他比他的同行高尔基、列阿尼德·安德烈耶夫更深刻地提出了现实问题。”

——托尔斯泰

“如果您没有写出这本书,那将是一种犯罪的行为。”

——高尔基

“我通知您一件事：您的中篇小说《在杂技团里》列 · 尼 · 托尔斯泰看过了，他很喜欢这篇小说。”

——契诃夫

编辑推荐：

本书是俄国白银时代著名现实主义作家库普林的代表作短篇小说集。库普林的艺术创作大多基于他自己的亲身经历，他风格鲜明,独具特色的文字深刻的反映了19世纪末到20世纪初俄国社会各个阶层的生活状况。

本书为著名译者蓝英年先生时隔20年的独家授权再版。作为老一辈翻译家，蓝英年先生治学严谨，译文忠实原著，行文简练优美，信、达、雅三者皆备。

• 作者：momo 发布时间：2023-11-07 14:11:20

  最喜欢最后一篇 小狗

• 作者：阿辽沙 发布时间：2022-11-28 22:17:42

  为蓝英年译本而买，其实是人民文学1981版《库普林选集（第一卷 中短篇小说选）》的再版（增加了再版说明和最后一篇《白毛狮子狗》）。虽是轻型纸，但易摊开的锁线裸脊装不错。再版说明里说蓝老已是耄耋之年，执笔艰难，真是令人感慨。

• 作者：一条小鱼游来游 发布时间：2023-03-18 13:33:45

  封面设计得很漂亮，在书架上很显眼。

• 作者：薰 发布时间：2022-04-27 21:21:23

  库普林写的就是不如蒲宁，虽然两者经常并提。这书不用读，我早就读过他的大部分作品

• 作者：掌柜的 发布时间：2015-05-18 10:19:28

  好难看！难看、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、。。

• 作者：sissy 发布时间：2023-04-10 17:04:54

  就是普通的俄罗斯小说吧，老爷太太们过的天真幸福无忧无虑，没钱的穷人农奴们苦巴巴的挣扎在生存与死亡之间。爱情来的猛烈去的也莫名其妙啊

• 一个陌生男人的来信

  作者：白露未寒天 发布时间：2018-02-03 09:23:16

  版权归作者所有，任何形式转载请联系作者。

  作者：白露未寒天（来自豆瓣）

  来源：

  https://www.douban.com/doubanapp/dispatch?uri=/note/652233604/

  我并不喜欢库普林的《红石榴手镯》。

  这完全不是因为我对单恋有偏见。单恋主题的小说，短如《一个陌生女人的来信》缠绵百转，长如《霍乱时期的爱情》荡气回肠，均深得我心。（1.6）（2.2续）比较起来，这两个故事都有种沉甸甸的质感，而《石榴石手镯》非常轻盈，轻盈在情节的淡化，在男主人公形象的单薄，在欠缺层次变换的抒情。

  然而从叙事结构上来说，《石榴石手镯》本不该这样轻盈。《一个陌生女人的来信》不蔓不枝、单线推进，尚能让人感受到那个无名女子“为君一日恩，负妾百年身”却毫无怨言的爱情；《石榴石手镯》主线外的小故事旁逸斜出，和主线故事交相辉映，应该让小说更加精致、丰富。但是结构里填充的细节把这两篇小说真正地区别开来。《一个陌生女人的来信》是将死之人对自己一生的回顾，她十多年的经历如走马灯一样呈现在我们面前:那么多不经意的细节，他从未记得，而她不曾忘记；那么细微的情绪起伏，唯有亲历者方解其中味；那么复杂的心态“我不埋怨你，我爱你，爱的就是这个你：感情炽烈，生性健忘，一见倾心，爱不忠诚”引起的不是鄙视而是同情。那段著名的比喻“我的心始终为你而紧张，为你而颤动；可是你对此毫无感觉，就像你口袋里装了怀表，你对它绷紧的发条没有感觉一样。这根发条在暗中为你耐心地数着你的钟点，计算着你的时间，以它听不见的心跳陪着你东奔西走，而你在它那滴答不停的几百万秒当中，只有一次向它匆匆瞥了一眼”已经不是在描写而是在还原。加上小说采取的自说自话的叙述角度，故事在深情外更添可信。《石榴石手镯》缺少的恰恰是这种血肉丰满、细腻可感的真实性，作者没有把主线故事和小插曲区别对待——对热尔特科夫着墨太少了。这个男主当得多么委屈——出场太晚，还没说几句话就死了。本来他的爱情产生得就很玄——一见知君即断肠，大概他不是对薇拉一见钟情，而是毫无防备撞上了爱情本身……加上之后他的所思所想、七八年的单恋中他的心境到底有怎样的起伏（至少交代一下他是怎么做到剃头挑子一头热还独自默默热了那么久）、是什么促使他冒失地送公爵夫人石榴石手镯，我们死无对证不得而知。热尔特科夫对自己“唯一也是最后的爱情”的感受被一句“这些完全算不得艰辛，而只是快乐”简单概括，这让我对他的真情将信将疑（是的我一开始很肯定地和姬友说这种男人不存在的，然而后来我惊恐地发现这居然还是真事）。我大约能描摹出出公爵夫人的形象，而对这出苦情戏的正主热尔特科夫，我只能脑补出一个深情的剪影，这还要感谢女主出色的脑补能力……所以说读《石榴石手镯》没有那么激动人心（至少对我而言），作品中的爱情被抽象化了，小插曲这样处理非常完美，主题曲也同样只见骨骼不见血肉，就让我有些失落——我本来期待着众星拱月，库普林却引着我看繁星满天。

  挑刺挑了这么久，有必要澄清一下:我对《石榴石手镯》并非全无好感。在我看来，《石榴石手镯》拥有另外两篇小说所不能及的诗意和乐感。作品的诗意不仅在于自然风物，还在于弥漫全篇的气氛。小说以死亡开头，以死亡收尾，形成了一种难以言喻的悲剧感和宿命感。巧的是，《一个陌生女人的来信》和《霍乱时期的爱情》也以死亡开头，但是这两起死亡都属于功能性死亡，好让情节合理继续。而在《石榴石手镯》里，死亡直接涉及主题——“爱情应当是个悲剧”。这种处理赋予小说石榴石一般的特质，质地轻盈却色泽浓郁，而且必定是殷红色。至于乐感，哪怕不借助贝多芬的奏鸣曲，小说本身的旋律也足够优美，比如老将军对往事的追忆、对爱情的感慨，宛如一曲如泣如诉、如怨如慕的咏叹调，而热尔特科夫自杀的枪声声裂金石，打破原有的和谐，但真正的高潮是薇拉把石榴石手镯挂上神像，这是小说的最强音。

  甚至被我嫌弃的“轻盈”都有独到的作用——它让小说质地透明。是的，透明。库普林略过热尔特科夫的生活琐事，不细讲他的心境起伏，而只是强调他形而上的爱情。这样，他析出了生活这瓶溶液里所有的杂质，剩下的只有澄澈的爱情。也许这是库普林独特的用意:血肉丰满的生活会零落成泥，曾经沸腾的思绪也会蒸发，但是爱情，如果刻骨铭心，在生命消逝后还能留下暗香如故。如果说前两个故事都侧重于讲一场异乎寻常的情事，那么库普林一心写情，因为事依附于情，如同依附于骨骼的血肉，可以被剔除。

  而我依然不很喜欢这种调调——自觉脑补能力达不到他的要求 。

  ps:这篇小说大概比较冷门，豆瓣上短评都没有超过20条，而且半数以上都在质疑热尔特科夫的感情——究竟是爱情还是心理疾病。其实这个问题库普林已经巧妙地回答了。薇拉按照热尔特科夫的遗愿把手镯挂在神像上，这个举动证明热尔特科夫的爱情确实是“挂在神像上的爱情”——专一、神圣不朽却过于纤尘不染，没有烟火气。同时也可以这么理解:这种爱情就是热尔特科夫的信仰，而信仰，信则有不信则无。对信徒而言信仰意味着存在的意义，而对不信此道的人来说，它什么都不是。热尔特科夫的爱情不同寻常，但这确实就是他遭遇的爱情，他那种热烈、残酷、耗尽生命的感情就是爱情。因为爱有千姿百态，唯独没有定义，那些穿插在小说里的小故事，什么海誓山盟转眼成空、纯洁少年爱上中年老司机、丈夫对妻子百依百顺帮忙照顾她那扶不起的小三……其实讲的也都是这个意思。

  说到这里忽然明白了为什么觉得《石榴石手镯》让我觉得似曾相识，这种感觉就像六年前《呼啸山庄》带给我的感觉。

• 《石榴石手镯》：穿过黑暗城堡的一道光

  作者：逃离c173的莫蒂 发布时间：2019-10-23 23:28:26

  我最近没事翻了翻文艺理论教材，只见扉页上潦草地写着“文学的主题：爱情与死亡”这几个字，而在它们的下边有个√字，短的那段指着爱情，长的那段指着死亡，而在√字的转弯处的下方，写着《石榴石手镯》，字迹有点像小朋友刚开始学字的那样。文学的主题：爱情与死亡，石榴石手镯。这些字眼有些刺激到了我，我才依稀想起来库普林的那篇世上仅有的爱情小说《石榴石手镯》。

  关于爱情小说，我“被迫”读得很多，没办法，谁叫它们是文学的主题呢。哪怕是在《卡拉马佐夫兄弟》这样时常谈什么上帝死没死，涉及到人类灵魂深处悲剧的小说，它也常会回响起爱情的抒情诗。我常觉得关于爱情都已经被写完了、写透了，有了《安娜·卡列宁娜》、有了《少年维特之烦恼》、有了《洛丽塔》、有了《简爱》、有了《伊豆的舞女》，关于爱情，我们还可以说些什么呢？可爱情是一个谜，为了它，人们可以为此建立独一无二的功勋，忍受苦难，这对于他们来说，甚至都算不了什么。而在这么多或是痛苦、或是美好，令人感到忧伤或幸福的故事中，《石榴石手镯》无疑是其中最为圣洁永恒的爱情。

  《石榴石手镯》的故事很简单。一个地位低下的小公务员热尔特科夫先生不顾一切地爱上了薇拉公爵夫人。地位的悬殊、苦恋的时间之久、死亡的结局，使得这个故事本身就具有非常的传奇性，足以登上某些八卦小刊，去赢得人们略带贪婪的满足叹息。而库普林这位具有非常才能的艺术家，他随时都准备着为一切真挚的爱献上祝福，他深知在小公务员的身上发生着的，是一场涉及到人类灵魂深处的悲剧。于是他拒绝了这一切，他没有像茨威格那样为我们展现小公务员的内心，他也根本不想刻画人物形象，他甚至拒绝去写一个爱情故事，我们的两位主角甚至都没见过几面。

  库普林像为我们呈现的是来自琐碎生活的真实，它那不可阻挡的侵蚀性。他把大量的篇幅放在了薇拉公爵夫人的生日宴会上，这是一场绝大多数宴会应有欢乐的宴会，大家都很高兴，干着自己应该做的事，赌博、跳舞、调情、说笑，大家在用讽刺的态度嘲弄着生活中出现的爱情，把爱情中的两个人作为丑角来嘲笑。在富有喜剧天赋的瓦西里的笔下，我们会为充满了罗曼蒂克（做作）的爱情故事而哈哈大笑起来，这些可笑的爱情故事是美的，但却是不真实的。如果说这些爱情还算是可笑的话，那么将军老伯伯所讲的四段爱情故事已然是千疮百孔了。

  老伯伯所讲的第一段爱情故事是节制而美好的，有点类似于大家相遇相知，然后平静地分别。带着淡淡的感伤和此情已去的惘然，可这个故事被一个庸俗的女人所不满，认为这不过是一场军营艳遇而已。第二段故事是将军老伯伯不幸的婚姻，在这个故事中老伯伯说出了自己对婚姻的看法，夫妻双方只是凑合在一起而已，各有各的算盘，婚姻的本质就是冲突，就是不幸。真正的爱情与婚姻是不可相容的，因为它与生活中任何的舒适、盘算、妥协都无关。而第三、第四个故事具有相似性，都是一方像一条狗一般爱上了另一方，为此愿意付出自己的所有。这两个故事，一个愚蠢，一方为了证明自己的爱，竟然想跳轨自杀；而另一个令人心酸，只是因为不知廉耻的妻子的说趣，丈夫便像妈妈照顾儿子一般，在战火连天的前线保护着妻子的情人。

  除第一个故事之外，其他故事都是悲惨的，是丑的，是被生活孵坏了的臭鸡蛋，但它们是生活中真实所存在的，它们要么符合生活的逻辑，为了盘算而在一起的夫妻，要么符合命运的安排，我们总是爱上自己不该爱的人。似乎生活中就不应该出现爱情这种怪异的存在，一旦出现生活也会把她扭曲化，就如同第一个故事般，一段节制而美好的爱情也可以被生活所曲解成一段无聊的军营艳遇而已。

  美而虚伪，丑而真实，似乎这才是生活中的爱情应有的面貌。在贫乏生活中出现的爱情也是空乏令人厌恶的。

  在这场真实的生日宴会上，库普林花了太多的篇幅为我们描绘它，为我们展现了生活那令人窒息的真实，仿佛一谈到爱情，大家都笑了。库普林似乎为我们建筑了来自生活的大堡垒，它的材料就是无聊和庸俗，它一边不停地向墙内的人传播着庸恶的毒气，使得他们像小丑那样嘲弄着世间所有神圣之物，一边又不断地高筑城墙，遮天蔽日，盖了大海，填了大地，拒绝任何光芒透射这里。

  可我们建筑城墙的唯一目的，便是要使它坍塌，它建得有多高，塌得就有多快，只需要一束光就可以了。而小公务员送给薇拉公爵夫人的石榴石手镯，它五颗石榴石上泛着血一般的光芒便是如此，尽管这也无疑在暗示着小公务员最后的结局。

  当爱情沉沦在俗恶的生活中时，死亡用自己的力量将它高举于上界。为了分担夫人的命运，小公务员用自己的生命扫去了薇拉公爵夫人脸上的愁容。小公务员的死是带着神性的，他临死之前，让房东把手镯挂在圣像上，诠释了自己对夫人唯一的、圣洁的爱，他的面容同受难者一般庄严而甜蜜，好似解决了生活中不得了的难题一般，他如我主一般，将自我降到了海的最深处，贯彻了他人的意志，将爱高举于星空，成了所爱之人那颗白天黑夜永不落的星，为她驱散由于生活的忧苦所带来的阴霾，为她所照亮黑暗城堡里的每一束心灵之光。这样的圣洁之爱如不是弃绝了自我的人，是难以做到的。当我们反复读到结尾处那段“愿你的芳名永远圣洁”时，我们的内心不可能不受到震撼，我们似乎听到原本遥远的薇拉公爵夫人，她内心城堡坚冰的融化之声，感受到由生活筑成的城堡正在摇摇欲坠，这就是库普林所带来的，涉及到人类灵魂深处的悲剧。爱的不可永恒性，让我们选择了生活为我们筑成的城堡，可又是对于爱的无尽渴求性，让我们不断期待生活中的奇迹出现，那种无私的、自我牺牲的、不图奖赏的爱情出现在自己空乏敷衍的生活中。

  小公务员和薇拉公爵夫人的爱情就是如此，只有那么短短的一瞬间，灵魂也只曾相识过短短几秒，可心与心的碰撞已成为了瞬间的永恒，而这瞬间永恒之光穿透了世纪末的黑暗，使得我们重又充满了对人间之爱无限的憧憬。