张爱玲的闺房 在线下载 pdf mobi 2025 epub 电子版

暂无相关简介，正在全力查找中！

暂无相关目录，正在全力查找中！

暂无相关内容，正在全力查找中

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：张爱玲的闺房在线阅读

在线听书地址：张爱玲的闺房在线收听

在线购买地址：张爱玲的闺房在线购买

暂无原文赏析，正在全力查找中！

暂无其它内容！

• 作者：丁檀 发布时间：2022-01-22 14:29:26

  这么拎不清的书也可以出？看得我哈哈大笑。这个作者竟然还出了好多跟张爱玲有关的书，好可怜。

• 作者：寒讀齋主人 发布时间：2020-10-11 20:53:32

  很詳盡。

• 作者：伊卡洛斯 发布时间：2015-03-05 18:13:25

  我觉得这本书会被大部分国内的独裁者利用，成为他们肮脏勾当的背书。在全球4.0工业革命而不带中国玩的现实里，国内依然是为了成功而创新，而不是国外那样为了创新而成功。这种思维的根本差别，只能让国内大佬们用书中“从0到1”之表来掩盖自己“从1到N”之实。改变着一点，靠的根本不是独一无二的技术，而是思维的改革：要对技术本身的渴望超越对名利的追求。没有这一点，读再多这样的好书，只能起到更加相反的作用。

• 作者：一泽风川 发布时间：2019-05-02 18:52:25

  十分没意思的书，各种材料的集合

• 作者：Sun 发布时间：2019-01-22 15:59:31

  没啥实际内容，浪费钱

• 作者：阳光 发布时间：2021-03-30 14:16:25

  通篇除了少数纪实外，都是作者的意淫

• 大白话版修复理论

  作者：右手 发布时间：2020-02-22 05:51:19

  是非常粗糙的概括了，陆老师如果看到了轻拍。且读且更。

  1. 修复的概念

  修复有两种，我们只聊修复艺术品。修复艺术品的前提在于对象是艺术品，对象是不是艺术品在于它是否与你产生了

  联系(recognition)

  。

  举例子，你的车开始只是个人造物，你该修就修；然而有一天，你的车"走进"了你的世界（高级的“走进”），你意识到了它的“存在”（高级的“存在”）的那一刻，车就不再只是人造物而是艺术品了，从这与你"联系"的一刻起（高级的“联系”），你修车，就是在修复艺术品。所谓其他更高级的艺术品也无外乎是这个过程，因为人类对于艺术的感知，就是这样瞬间（被某人感知）又永恒（持续不断的被感知），个人又普世。这段多少需要点

  现象学

  知识，不然白话不了。

  你视你的车为艺术品，大致有两个原因，一是

  观感(aesthetic)

  ，二是

  情怀(historical)

  ，无所谓能不能开。我称这个过程为

  “格物致知”

  ，这里的“物"说的是艺术品，“格物”就是与艺术品建立联系的过程。修复也差不多，

  是为了未来还能“格物致知”

  。我们要提俩原则：

  一，“格物”的前提，是得有个“物”。因此

  修复的对象是“物”，

  “致知”留给后人。

  二，“物”的前提是你需要与”物“建立联系，否则你就不“格”它了。因此修复致力于

  重塑“物”的潜在整体(potential oneness)

  ，与此同时

  你不能伤害观感，最好不要伤害情怀，不然就建立不了的联系。

  观感好理解，无外乎很美很丑很奇特很崇高之类的。情怀呢，有这个“物”被创造出来那一刻的情怀，和你“格”它时候你的情怀，甚至包括了你“格”它之前别人“格”的情怀。

  再举例子，你去赤壁怀古的时候，赤壁大战的是情怀，你此时此刻心潮澎湃是情怀，想到苏东坡也在这里遥想公瑾当年更是情怀。这些情怀，你对着横店是“格”不出来的。当然你在横店可以“格”一下志玲姐姐的“萌萌，站起来”。

  总而言之，观感和情怀不能造假，后面还会慢慢聊这个。

  2. 艺术作品的材料

  先聊第一个原则，

  修复的对象是“物”。

  “物”分“面子”(appearance)和“里子”(structure)。虽然都得有，但还是“面子”更重要，毕竟我们格的是“面子”。

  画布是面子，画框是里子，画框离了画布什么都不是。柏林墙是面子，砖头是里子，砖头离了柏林墙就只能待在纪念品店里，五欧一块。还有几个误区去要澄清：

  一，有人说“物”就是材料(material)啊。不对。布兰迪骨子里大概还是工艺与手工艺运动那批人，（我感觉）他强调劳作(labor)，俗称

  “盘它”

  。米开朗基罗“盘”了个他的大卫出来，你用同样的大理石也只能“盘”成你的大卫。无名氏们造的长城，你用差不多的砖头砌的也不是同一个长城。

  二，有人说“面子”不就是“里子”啥样就啥样吗。还不对。

  “面子”跟“样子”(style，建构意义上的由内而外)不是一个东西。

  具体有啥不一样？他没解释。

  三，有人说那不要“里子”了，我们只要“面子”。更不对。因为“物”需要“里子”才能存在，

  你要格物致知，不要隔空致知。

  四，有人说行吧就你高级，听你的我们面子里子都要就完事了。不对不对都不对。我还可以更高级，你以为把赤壁那点悬崖峭壁保护了就完了？我格的还有那大海，那浪潮，那海鸥，那氛围。

  小孩子才做选择题，成年人当然全都要。

  总而言之，这章告诉你啥是“物”，以及布兰迪认为别人都不对。

  3. 艺术作品的潜在一致性

  这章基本就是大白话，对

  格式塔心理学

  稍微了解点的话可以勇敢的把“基本”去掉了。

  前两章说了半天，都在说“物”是一个

  整体(oneness)

  。啥是整体？又要拿柏林墙来举例子…有裂缝甚至缺口的柏林墙遗址还是柏林墙，你可以“格”它！但是纪念品店里的残渣就没法“格”了。一地的砖渣也没办法“格”。那有些聪明的小朋友要问了，砖要怎样才能够“格”呢？

  用格式塔心理学的话来说，

  够“直觉脑补”(intuitive logic)了就能“格”了

  。你看到《拉奥孔》少了条胳膊，自然不会觉得他是独臂，这是因为你的直觉帮你脑补了，但“物”是有

  残缺的(lacuna)

  ，直觉是靠姿势、断口等等细节被

  “暗示”(suggestion)

  的。但是你看到《蒙娜丽莎》上半身，你脑补不了下半身，因为这已经不是“暗示”了，这是

  “意淫”(analogy)

  了，淫呢，就是过度的意思。于是我们有了俩推论：

  一，

  有残缺也依然是个整体。

  二，

  对于残缺我们要靠“直觉脑补”，只能“暗示”，不能“意淫”。

  这个“度”对于修复很重要，我们不能扔着“物”不管，因为修复是为了重塑“物”的潜在整体，

  所谓潜在(potential)，大概就是刚刚好够“暗示”的意思

  ，又于是我们又有了三个原则：

  一，

  要见微知著

  ，不要镶大金牙，太low。

  二，

  要外紧内松

  ，修“里子”(structure)比修“面子”(appearance)管的松，“里子”(structure)不耽误你脑补。

  三，

  要留有余地

  ，拉斐尔给《拉奥孔》选的那条胳膊至少可以卸下来，勒杜克你对巴黎圣母院做的事情有点不可撤消了…

  具体一点，对于残缺，我们要把“残缺”从图底关系里的碍眼的前景，转化成

  自动屏蔽

  的背景，就是我们的终极目标了。

  总而言之，这章告诉你啥叫重塑潜在整体(potential oneness)。

  4. 与艺术作品及修复有关的时间问题

  聊完观感聊情怀(historical)，这整章就很现象学，而现象学是很难大白话的…再说，每个人的沉思(contemplate，现象学基本手段)都挺私人的，就当他在呓语好了。

  稍微总结一下，情怀里的时间有三个维度，人造物获得形式的那段

  时期(duration)

  ，被个人建立联系成为艺术品的那个

  瞬间(instant)

  ，以及中间的

  岁月(interval)

  。

  如何理解时间？我想到杜拉斯在

  《情人》

  的卷首写道：

  那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。

  这里包含了杜拉斯

  “那时的面貌”——时期，“备受摧残”——岁月，“现在的面容”——瞬间

  。这真是张充满现象学意义的脸！

  所以情怀究竟是什么？是所有时间的维度，缺一不可。布兰迪说我们常会犯那些不可容忍的错误：

  一，让杜拉斯的脸回到年轻女人的面貌或是更之前，这是最恶劣的幻想(fantasy)。

  二，让杜拉斯的脸回到“备受摧残”的中间状态，同样否定了岁月、同样荒谬的再创造(reperfecting)。

  文物界里常说的

  古锈(patina)

  ，也就是岁月的积淀，无疑也是男子欣赏杜拉斯“备受摧残的面容”的一个原因。

  总而言之，这章解释了什么是情怀(historical)。

  5. 根据史实要求进行的修复

  题外话，把historical说成“情怀”大概是我这白话版最大的错误，但我想“史实的”也不是个简单的概念，简单解释无非就是

  “历史证言”

  ，但对于一些相对主义、虚无主义的信徒而言，这并不是不言自明的东西，还不如说成是“情怀”表意来的畅快。

  这章继续聊情怀，而且是

  情怀至上

  的情况。我们还拿杜拉斯的脸为例。

  这张脸能发生的最极端的情况，无疑是脸化为

  遗骸(ruin)

  ，即将回归自然。对于遗骸而言，

  杜拉斯的脸（曾充满观感价值的艺术品）与普通人的脸到了这个阶段几乎没了差别

  。也就是说，我们保护遗骸，是

  默认了情怀至上

  。

  这其实已经脱离了我们定义的修复范畴，因为对象已经不再是艺术品，我们也没办法重塑其潜在整体了。

  然而讨论艺术品何时化为历史证言的难度，无疑是比讨论杜拉斯的脸何时化为遗骸难得多，我们下章再聊这个问题。在这里我意识到继续用杜拉斯举例子太过于大不敬了，其实废墟的概念已经很大白话了，我就不费劲演绎了。

  因为对待废墟，我们只能采取

  预防式(preventive)修复

  ，即监控和材料加固。

  但是因为前人都不如布兰迪看得透彻，废墟大概总是会遭遇两种事，一为

  添加(additions)

  ，二为

  重建(reconstructions)

  。这两个不是我们保护废墟的必然手段，却多多少少是我们总能遇到的历史问题，俗称

  前人留给我们的“烂摊子”

  。在布兰迪看来，添加和重建的意义截然不同。

  一，添加是已经发生了的事，情怀既为已发生的所有事，那么添加自然成为情怀的一部分。

  你若想抹杀这一事实，有篡改历史的嫌疑。

  这个观点刚好

  颠覆了19世纪经验主义热衷清除加建的论调

  。

  二，自然的添加，所谓

  古锈

  ，必然是

  情怀的一部分

  。

  三，重建也是已经发生了的事，但却不一定强化了情怀。因为

  重建明摆着，或者暗地里就是为了篡改历史

  。

  布兰迪说我们

  把过去欠考虑的(ill-considered)修复恢复

  成复建之前的某个状态就是正当的，但我们也要

  尊重过去的修复已经成为情怀的一部分

  。但如何评价过去的修复是否欠考虑呢？

  布兰迪说了句绕口令，

  添加越接近重建就越差劲，重建越不像添加就越合法。

  翻译一下，

  就是添加的时候不要怂，你越想着高仿结果就越山寨；重建的时候更别怂，你越是大刀阔斧后人拿你越没办法。

  例子就是，你非要在故宫里添加个房子的话，就不要用明清古建筑的样子。你非要把圆明园重建的话，你就整个从头到尾都重建了（而不要小打小闹）逼着后人只能认可你。

  当然我们一点都不鼓励以上两种行为。

  总而言之，这章是情怀(historical)至上时，一些违反直觉的推论。

  6. 根据美学要求进行的修复

  这章聊回了观感(aesthetic)，而且是

  观感至上

  的情况。这个才是布兰迪口中艺术品修复的主要情况。

  我们先解决一下上章的遗留问题，艺术品何时化为废墟。这个太简单了，我们不是定义过艺术品需要是

  整体(oneness)

  吗？当这种整体性已经

  不能用直觉脑补(intuitive logic)

  的时候，而这种整体性是艺术品被认知的前提啊！就是说你看着柏林墙的残渣没办法“格”它的时候，残渣就只是废墟而非艺术品了。

  然而真实的世界永远比理论复杂。布兰迪说有两种情况废墟成了艺术品的一部分：

  一，废墟是另一个艺术品的组成部分（或是紧密相连），并且赋予了后者某种特殊的品质。那修复的时候要考虑的是

  重塑后者的潜在整体

  （这个定义太好用了），废墟保持现状恰恰是整体性的一部分，不能修。

  二，废墟创造了某种景观，上升到了艺术品高度。那修复的时候要考虑的是重塑潜在整体，而

  不是所谓原初整体

  ，更不能修了。

  解决完现阶段我们能干什么，再回到前人留下的

  “烂摊子”

  ，还是两个问题，观感至上的话，如何处理

  添加和重建

  呢？

  一，布兰迪说，

  清除添加有利于艺术品的原初整体，因此从观感至上的层面，是正当的。我觉得他刚刚打了自己的脸。

  整本书，我就没见到他强调过艺术品的原初整体，我也不觉得原初整体对于修复这个概念来说有任何意义——它仅仅与人造物是否会被认知为艺术品有关，换句话说，那是在定义里，发生在修复之前的事情，超脱了修复可以讨论的范畴。举个例子，你修复巴黎圣母院，是因为你认知到现在的巴黎圣母院是艺术品，而与12世纪的巴黎圣母院长什么样没有关系。修复是为了让以后的人也能认知到巴黎圣母院是艺术品，也与12世纪的巴黎圣母院长什么样没有关系。

  如果布兰迪换种说法，延续他一贯的定义，认为清除添加有可能有利于艺术品的潜在整体，那么我认同，同时，这种正当性因可能性而消失了。

  因为这篇文章不是书评，就不赘述了。

  二，自然的添加，所谓

  古锈

  ，因为这种现象

  抑制了材料的存在感，而强化了整体认知

  ，所以是值得保留的。第二章已经论证了“面子”比“里子”重要。

  三，

  如果重建形成了新的艺术整体，就应该保留。

  还是那句话，有利于潜在整体的，便是有利于修复的。

  总而言之，这章是观感(aesthetic)至上时，一些早已深入人心的推论。

  7. 艺术品的空间性

  题外话，一上来布兰迪就把光年(light year)当成了时间单位…这也就是为什么我懒得理解布兰迪基于现象学对艺术的见解，现象学充满了太多桀骜不驯的作家的太多别出心裁的词汇，布兰迪在理解和再创造过程中不知道会犯多少类似于“光年是时间单位”的错误（当然前提是，这个错误不是英译本译者的错误（你看陆老师就没上当））…

  布兰迪说

  对作品真实文本的重构(the reconstitution of the authentic text)

  是修复的第一阶段，也就是说他觉得

  考古学文献学

  是修复的一部分。这个就随他吧，只是我们要注意他说的是真实文本，而非什么“原初整体”，跟上一章他打自己脸还不是一件事。

  然后他又现象学了一大段，结论就是说艺术品与人建立联系的那个

  环境(spatiality)

  ，也是我们修复要考虑的东西。

  顺便一提，他把

  修复伦理和具体操作

  的关系视为

  法理和裁决

  的关系。

  总而言之，这章用了几页纸论证，我们还要保护环境。

  8. 预防性修复

  正文的最后一章有些一言难尽。而且我发现自己居然没有把布兰迪对于修复的定义（第一章）进行白话…可能之前没有意识到这个概念很重要吧。总而言之，布兰迪声称，

  预防性(preventive)修复

  的合法性就在于他给出的修复的定义。

  修复是着眼于将艺术作品传承下去，使它在物质依据上，在美学和史实双重本质上，能被认可为艺术作品的方法论环节。

  这特么太难白话了。我们还没探讨过

  方法论环节(methodological moment)

  ，我的理解就是说，从我与艺术品

  建立联系

  的那一刻，到我

  自发的保护欲(moral imperative)

  导致的

  一系列评判和行为

  这之间，称之为

  环节

  。环节的起点在于建立联系，布兰迪认为这种联系也源于

  评判(critical process)

  。

  没听懂吧？其实换成我们熟悉的主客观语境（非现象学语境）就很好理解了。我们要保护的，不只是客观物质，还有只能作用于主观的

  形象(image)

  ，

  主观接受这个形象的过程，或可称之为评判

  。之所以称之为“方法论环节”是因为布兰迪强调修复伦理，而不只是具体操作。简单点说，就是

  修复不只是我怎么做的，也包括我怎么想的

  。

  预防性修复有三个维度，第一个最难理解，就是

  要确保艺术品作为形象被人感知的必备条件

  。以此为目的的预防性修复，就是要

  让别人也能有理解“我怎么认出这个是艺术品”的机会

  。

  这就是为什么本章一言难尽了。你觉得

  “我怎么想的”

  或者说

  “我怎么认出这个是艺术品”

  的观念（或者换个大词，

  评论

  ！）很重要么？

  我觉得可能并不重要。

  但布兰迪以他艺术史学家的立场认为，很重要。

  9. 结语

  我本来就想做个大白话翻译，但是随着讨论的深入，你会发现不去讨论布兰迪用的那些词汇的话，是很难展开讨论的…所以这文章越写到后面越专业，已经偏离了我给老奶奶讲故事的初衷。

  就这样吧。

• 闲逛历史

  作者：恐惧斗室 发布时间：2017-10-19 13:42:41

  北京内城住的人随着朝代的变更经常在变，但内城永远是宦官子弟统治阶级住的地方。“眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。

  妓院的祖师爷是齐国管仲，中国妓院分化成高级青楼和低级窑子。

  南方婚礼习俗与北方不同，上海黄昏结婚，符合中国古老婚礼习俗，因为”婚“与”昏“同音，意思是阴去阳来。

  耶路撒冷是宗教圣地，基督教：耶稣殉难于耶路撒冷；犹太教：大卫的儿子所罗门即位，在耶路撒冷城内修建了犹太教圣殿；穆斯林：先知默罕默德在耶路撒冷接受天启。

  历史上的十字军东征一共进行了9次，只有第一次取得了胜利，后来十字军就再也没有取得过真正的胜利。

  三国之后是西晋，晋室不得不南渡金陵建都，史称东晋，统治着中国的南方。而北方五个少数名族（匈奴、羯、羌、氐与鲜卑）与汉族先后建立过16个地方政权，史称“五胡十六国”。后来北魏统一了北方而后又分裂为东魏、西魏与北齐、北周。而南方则由东晋变为宋齐梁陈这四个朝代统治。最后隋朝先取代北周，再灭了北齐与陈朝，借宿了南北朝分裂的局面，统一了中国。

  贝多芬的英雄交响曲本来叫第三交响曲，拿破仑称帝后贝多芬愤怒改名。

  冬至是皇帝最重视的节日，夏至以后日越来越短，夜越来越长，到了冬至，就是阳盛阴衰的开始。

  北京 天津 保定 京游子，卫嘴子，狗腿子。