中华流行歌曲精选 在线下载 pdf mobi 2025 epub 电子版

暂无相关简介，正在全力查找中！

暂无相关目录，正在全力查找中！

暂无相关内容，正在全力查找中

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：中华流行歌曲精选在线阅读

在线听书地址：中华流行歌曲精选在线收听

在线购买地址：中华流行歌曲精选在线购买

暂无原文赏析，正在全力查找中！

暂无其它内容！

• 作者：椰子树 发布时间：2022-09-27 18:29:15

  PDF

• 作者：Sulin 发布时间：2016-04-29 09:25:56

  这本不太爱，感觉不到新意和惊喜，好多画面只是换了圣诞节的背景而已，但是女儿很喜欢“大卫”。

• 作者：金金金拾钻石 发布时间：2021-12-06 19:29:43

  选秀也是要有的……

• 作者：盼家长指引. 发布时间：2023-06-14 00:53:44

  工作時拜讀過

• 作者：whig 发布时间：2016-06-04 17:34:56

  略过风景描写部分其实篇幅也不大。

• 作者：苏塔 发布时间：2009-02-22 18:56:55

  邵洵美也是个可爱的人

• 美国独立的溯源

  作者：云淡风清 发布时间：2022-09-05 20:08:06

  1754年美洲俄亥俄地区爆发了一场很小的战役：朱蒙维尔幽谷之战，彼得·阿克罗伊德《英格兰史》评论：这场战役拉开了英属北美人和法属北美人的战争帷幕。

  一、易洛魁联盟

  

  易洛魁联盟是北美五大湖地区印第安的部落联盟，美国之父本杰明·富兰克林正是从易洛魁联邦制中汲取了灵感，起草出美国第一部联邦宪法。在西班牙国王费迪南和王后伊萨拜拉的支持下，1492年哥伦布发现了美洲大陆，有趣的是彼得·希瑟《帝国与蛮族》提到，很早以前维京人就已到过美洲的东海岸。

  1535年法国人出现在魁北克地区时，当地印第安部落和法国人开展了贸易往来，用珍贵的皮毛换取欧洲的枪支弹药，双方的生意相当兴旺，也让北美地区的战争显得更加血腥。1608年尚普兰在魁北克角登陆，国王路易十三授权其成为法国的代行总督。17世纪下半叶，法国开始驱赶易洛魁人以占据他们的土地，加快了在北美的殖民活动，易洛魁人只得与英格兰人结成同盟共同对抗法国。

  1607年英格兰人来到北美沿岸，先后建立起十三个殖民地。殖民地都有自己的议会，且各自为政，它的创建非国家行为，国王只安排名义上的总督。当1758年北美伊斯顿条约的签订，易洛魁人和英属北美人签订和平条约，英格兰人柔性的暂时不寻求对西部地区土地的主张。当战争结束后，为了表示对易洛魁联盟的感谢，国王乔治三世1763年颁发《皇家公告》以阿巴拉契亚山为界，禁止北美殖民者向西拓展。不过对于西迁的强大诱惑，对土地的占有欲，谁能长期阻断英格兰人的行动呢？

  二、印第安人的战争观

  战场上，印第安人喜欢从树林中射击对手，他们不追求对战败者的追杀，更看重抓捕对手和掠夺战利品，或许打扫战场是印第安人最喜欢干的事情。

  相对欧洲，战场上若主动投降，获胜方会给予战败者享受一定程度的尊严。而当威廉·亨利堡大屠杀的出现，法国军队无力阻止印第安人的行动，最终导致英格兰军民遭到袭击，《最后的莫西干人》就描述了这次战争。其后果是英勇作战的战败者再也得不到特殊礼遇，印第安部落的军队遭受歧视，身患天花的英格兰人将疾病传染至更多的印第安人。

  

  1764年庞蒂亚克的叛乱，在先知信仰的号召下印第安部落主动袭击了底特律堡，之后各个地区纷纷响应，英属北美人在五大湖地区最后只保留了三个关键要塞未被征服。在冬季涉猎季节来到时，印第安人主动放弃对堡垒的围攻。对于切罗基人和英属北美人的战争，可视为庞蒂亚克叛乱的预演，英格兰人采取焦土策略，烧毁切罗基族人的农场，迫使他们逃离家园，遭受饥荒的残酷待遇。

  反观历史，英属北美人战前的行为举止，充分体现出他们迟早会跨越阿巴拉契亚山脉进入印第安人的土地，如此看来还是法属北美人的统治相对较好，奥诺蒂奥的“父亲”般态度让部落充满了信心。不过欧洲的许多贵族无论是法国人还是英格兰人，都看不起印第安人部落，确实也是印第安人自己的主动选择，最终丢失了印第安人的土地。

  三、北美战争

  《英格兰史》提到，虽然法国在西班牙王位继承战争中赢得胜利，但英格兰从法国手中取得了纽芬兰和哈德逊湾等北美地区的领土，同时控制了地中海到大西洋的贸易，英格兰的国力得到进一步上升。

  18世纪上半叶的北美，英格兰拥有新英格兰，法国拥有新法兰西。1747年在法属北美人所管辖的俄亥俄地区，英格兰商人开始跨越阿勒格尼山脉，在当地建立起永久性居民区，以低廉的价格和印第安部落开展贸易活动。如此的挑衅，引起法属北美人的强烈愤慨，1753年迪凯纳总督建立起一系列的军事堡垒，双方冲突局势开始逐渐升级。法属北美人在战争的开始阶段占据一定的优势，随着老皮特的殖民地战略的落实，沃尔夫顺利攻下北美路易斯堡，法国对北美的支援力量开始受到阻碍，无力支撑与英格兰的最终对决。

  

  北美战争期间，英格兰除了北美十三块殖民地，还拥有整个加拿大。当1783年美国独立后，英格兰将密西西比河以东、佛罗里达以北，阿巴拉契亚山以西，加拿大以南的大片土地送给了美国。法国则将路易斯安那卖给美国，彻底退出了北美大陆的争斗。

  四、欧洲战场

  

  18世纪上半期，哈布斯堡统治持续衰落，欧洲先后爆发西班牙王位继承战和奥地利王位继承战。1756年欧洲大陆再次爆发七年战争，普鲁士国王腓特烈独自掀开战争的序幕，攻打奥地利女皇特蕾莎。1757年老威廉·皮特进入内阁后，英格兰战略由此发生重大转折。老皮特利用海军的强大优势，重新部署全球殖民地的进攻计划.将财力集中于海军和殖民地，国家保持本土防守的姿态，不参与欧洲大陆战场，只是不断援助和支持普鲁士对抗整个欧洲。

  因为国王的更替，引发了内阁中老皮特的下台和比特的上台，让英格兰人开始寻求放弃支持普鲁士。即将崩溃的皇帝腓特烈，幸运地抓住了无比敬佩普鲁士皇帝的彼得三世。《叶卡捷琳娜》提到，1761年的关键时刻，彼得三世退出了七年战争，他的行为对在战争中牺牲或负伤的战士及其不尊重，令军方极度不满。

  1759年基伯龙湾战役，英格兰海军在基伯龙湾对法军展开了追击，此役之后法国海军势力彻底被封锁，再无力支援包括北美在内的各地殖民地，而英格兰海军也在这场狂风骤雨的战斗之后，赢得了数百年来的霸权。

  

  1757年普拉西战役，英格兰在东印度群岛地区赶走了法国人并占领了孟加拉，印度地区的众多财富，由此开始流入大英帝国，如阿巴斯·阿马纳特《伊朗五百年》提到的“光明之山”钻石，在锡克战争结束后被呈献给维多利亚女王。西班牙1762年对英宣战后，英格兰抓住有利时机，利用海军力量，将目标对准西班牙在海外的殖民地，如西印度群岛，西班牙位于东方的菲律宾殖民地，也没能独善其身。

  长达数年的战争，欧洲大陆上的普鲁士、法国、奥地利和俄国等参战国都耗费了巨大的资源，付出了沉重的代价，而欧洲格局却跟战前一样没有任何的变化。只有英格兰在攫取殖民地的利益，收割胜利果实。

  五、老皮特的政策

  英属北美人的军队，多是以契约的形式招募而来，这和英格兰正规军有着差别，当条约到期后民兵更多的愿望是回归故乡，而不是继续参战。青年人在战场上接受到战争的熏陶，无疑对每位参与者的人生有着很大的影响。华盛顿就是位民兵志愿者，不过他以正规军的姿态要求自己，在战争中努力吸取经验教训，以提升对战争的艺术修养。

  1758年殖民地的募兵政策和之前相比有着很大的不同，老皮特上任以来，军队强制招募的方法被修改为商量的姿态，更侧重于调动百姓参与的积极性和爱国性。财政支持的力量也非同小可，政府强有力的支持替代了先前的地方援助。

  当老皮特修改北美战略，筹备物资全力攻击新法兰西时，他的法国对手正处在腐败的加剧之中，国家陷入粮食灾荒，通货膨胀急剧上升。法属北美人的军队和总督之间常发生激烈冲突，国王路易十五却无力解决内部纷争。

  

  老国王乔治二世对汉诺威地区是及其看重的，老皮特也是投其所好，积极谋划汉诺威地区的战役。乔治三世在英格兰长大成人，对汉诺威失去了任何的情感，反而认为老皮特的品德不佳，即便老皮特的扩张殖民策略曾经使国家受益匪浅，也被国王所驱离。

  六、北美独立

  数代人之后的英属北美人，对国家意识淡薄，再加上与印第安人的斗争所付出的牺牲，自然认为胜利是通过自己的流血换来的，政府没有资格来评价，更没资格来收取税收。

  弗吉尼亚议员帕特里克·亨利，在1765年政治首秀的演说中认为：对殖民地居民征税的任何企图，都具有破坏英格兰人和北美人自由的明显倾向。老皮特在下议院反对《印花税法》，认为是北美在反对税法，而不是北美人。认为英格兰军队有实力在适当时候，拥有正当理由时来维护自己的权利。

  

  北美人所具有自由独立的心态，即便英格兰国王放任殖民地的行为，也只会推迟它的独立时间！有趣的是，法国大革命或许就有可能避免。

  此书通过大量的篇幅讲述了北美统治者之间的较量，感受到美国独立战争爆发的势在必然。此外印第安各部落为了利益，借助于殖民者的力量相互间常常发生战争，种族的灭绝也算是自己的选择结果，由此可见人性之恶。书籍美中不足的地方在于这场四方交战中，作者弗雷德·安德森阐述法属北美人和法国对战争态度的篇幅并不多，以至于读者可能更认可法国人的行为，为他们的失败而惋惜。

• 宏大叙事与个体悲歌：为什么今天我们依然需要重读《西线无战事》？

  作者：宝木笑 发布时间：2021-01-10 15:04:34

  

  文/宝木笑

  去年，战争电影《1917》得到极高评价。有人说，这是继《拯救大兵瑞恩》之后最好的战争片。这个评价并非溢美之词，如果说《拯救大兵瑞恩》是用一种“热”的叙事来表现二战的惨烈，那么《1917》则更像是用一种“冷”的基调来展现一战的悲歌。《拯救大兵瑞恩》开篇20分钟诺曼底登陆的桥段，以其极为自然主义的血肉横飞，成为电影史上永恒的经典，那是“动态”的战争直播。而一镜到底的《1917》则通过无处不在的尸横遍野，注定成为另一经典，那是“静态”的生命墓碑。

  近年来，一战逐渐被人们重新认识，渐成热点。很多人会拿一战和二战进行比较，资深军迷一般会谈到，虽然二战在武器方面更加先进，虽然二战中丧生的人数是一战的近乎十倍，但若论战争的残酷性，却不见得比以阵地战为主导的一战高。据统计，在一战中，一位年轻的士兵在某场战役发生期间，最多只能存活不到十分钟。仅“凡尔登战役”双方伤亡人数就近100万人，由于太过惨烈，又被称为“凡尔登绞肉机”。当年德国的“马克泌”MG 08式重机枪，在一天内就杀死了6万名英法联军。而“索姆河战役”造成的双方伤亡共计130万人……

  如果德国那位著名作家埃里希•玛丽亚•雷马克看到我们在这里讨论一战和二战的比较，也许一个酒瓶子就砸到我们头上了。坦率地说，我认为雷马克这个酒瓶子砸的对，至少可以让很多人清醒一些：享受和平生活的我们，有什么资格去评论战争？当然雷马克也一定会追加一句：“你们知道战争的残酷么？你们真的想去体验那种残酷么？”正因此，《西线无战事》这部经典在近百年后依然适合成为键盘侠们自我反省的利器，抑或水泥森林里无数“996”们自我救赎的方舟。

  1916年11月，18岁的雷马克和很多同龄人一样，从学校直接报名入伍，参加了第一次世界大战，其间五次负伤，九死一生。战后雷马克经历了漫长的战争恢复期，或者说他压根儿就从未恢复过来，肉体的伤痛特别是精神上的损伤一直紧紧缠绕着他。1927年下半年，在酝酿了很久之后，雷马克写下了《西线无战事》。1929年《西线无战事》刚出版就引发了轰动，仅在德国国内，第一年就销售了120万册。在随后的岁月里，这部书被翻译成二十九种文字得到全世界读者的喜爱。

  

  埃里希•玛丽亚•雷马克

  其实，雷马克和许多伟大作家一样，在经典诞生之前并未想过什么“畅销”。《西线无战事》在很大程度上是他的自传，是雷马克战争痛苦回忆的结晶。与其说他在创作一部战争小说，倒不如说他在试图用文字疗伤。这个过程必然是充满艰辛和苦痛的，不仅在于对炼狱般战争场景的重现，更在于对青春理想幻灭的重温。

  主人公保罗•博伊默尔就是18岁时雷马克的小说版。他和自己的同学好友正值人生中最青春的少年锦时，他们充满激情，满含梦想，在当时德意志铺天盖地的军国主义宣传氛围中长大。在他们心中，作为一个男人，献身帝国战争是无尚光荣的使命，更是不可推卸的责任，而且是最浪漫的英雄行为。

  在老师和家人的赞美鼓励下，在邻家女孩崇拜的目光里，他们换上笔挺帅气的军装，满怀激情和豪迈地踏上了一战战场。在这个过程中，雷马克实质上是不动声色地为读者描绘了一个宏大叙事的时代截面——博伊默尔仿佛是一滴正在活跃着冲向某个地方的水滴。雷马克从来不做孤立地人物设置，他通过无数普通人的言行，无时无刻不在映射着那个宏大叙事本身。

  

  历史学家亚历山大•沃森在《铁壁之围》一书中，同样采取了同盟国视角，通过大量史料描绘了一战中的德国和奥匈帝国。沃森的史料对雷马克《西线无战事》暗藏的宏大叙事有着很好的诠释意义。在我们的“常识”中，一战是标准的“春秋无义战”。然而，当时宏大的时代背景却是另一个样子，最有典型意义的是战争期间和兴登堡一道成为德国民众偶像的鲁登道夫将军，他曾非常感慨地说：“1914年至1918年的世界大战迥异于此前的大多数战争……它是一场存亡之战，一场彻头彻尾的人民的战争。”

  亚历山大•沃森用大量史料揭示了一个让今天的我们瞠目结舌的事实：“真正让大众持续支持战争的是爱，而不是恨——对祖国的爱，对个人所属社区的爱，以及——最重要的——对在军中的丈夫、父亲、儿子的爱。”整个社会和整个民族都在疯狂地为前线的战争加油鼓劲，诚如一位神职人员在1914年10月告诉他的教区信众的：“爱是所有事物中的主要要素，没有爱，我们什么都做不了。如果在东线和西线战场上为我们而战的勇敢弟兄们不是怀着对祖国的大爱而开枪，那么战争的结果就是烧杀掳掠。”

  这就像《西线无战事》中博伊默尔和他的同学好友们身边的环境，那是一个像空气一样包裹着所有人的环境，又像是一个无处不在的强大磁场。在博伊默尔的家乡，以校长为首的所有老师将战争描绘得美好无比，参加战争就是充满光荣和自豪的事情。人们虽然也关心自己上了前线的孩子，但更关注的是那些孩子在前线作战的情绪是否足够高涨。而那些老绅士们根本不在意邻居孩子们的生死，最喜欢做的是像牌局般摊开地图，为眼下的战争局势争得面红耳赤……

  

  在如此“宏大叙事”塑造出的史诗般的英雄浪漫主义氛围中，博伊默尔这些大男孩儿们唱着战歌、手捧鲜花、激动地踏上了战场……《西线无战事》是无愧文学经典地位的，如果用我们开篇的电影论来反观这部小说，我们甚至会发现，它是《1917》与《拯救大兵瑞恩》的有机融合。《西线无战事》在整个故事氛围上是《1917》式的，但在对战争的细节描写上，则采取了完全的《拯救大兵瑞恩》风格。

  雷马克用自然主义手法描写战争暴力和残酷的细节，是彻头彻尾的重口味，这让《西线无战事》一直备受争议。雷马克极强的代入感写作，让人们被眼前的战争场景震惊：有的战士身体被炸得稀烂，博伊默尔的战友恰登说，可以用调羹把他们从战壕墙上挖下来，然后葬在饭盒里；两只脚被炸碎的人靠着脚部残肢在跑着；有的战士头盖骨被炸飞但还依然活着；有的人拖着被炸烂的膝盖用两只手向前爬了两公里；还有人捧着自己从肚子里滑出来的肠子向急救所一步一步地走着……

  这是雷马克和《西线无战事》给这个世界的当头棒喝。雷马克用自己痛苦的回忆，告诉世人特别是后人战争到底有多么残酷。博伊默尔和他的同学们被眼前的一切惊呆了，战争在他们心中美好的形象完全被颠覆了——报纸上和学校里鼓吹的那些伤亡数字背后，都是一个个鲜活的生命。人的身体竟然能被撕裂成这样的程度，对面那些早已被妖魔化的敌人，竟然也都是如自己这般的普通人。

  他们当中有和博伊默尔一样喜欢文学、充满浪漫英雄主义情怀的青年学生，也有夫韦斯特这样的煤矿工，有德特林这样的农民，还有恰登这样的工人……那个曾让博伊默尔精神崩溃的敌人，那个被博伊默尔杀死的人，生前其实是个排字工。博伊默尔最终发现，这些人和自己这一方一样，也是有家庭的丈夫、父亲和儿子，然而却在战场上杀死了和自己毫无冲突的别的家庭的丈夫、父亲和儿子。没人问为什么，因为战争根本就没给任何人思考的精力和时间。

  

  当然，也不再有人去思考这些了。《西线无战事》宏大叙事布景板下的个体悲歌，本质上就是幻灭与迷惘。这些原本怀着英雄梦的十八九岁的年轻人，他们带着激情、活力和热忱来到前线，迎接他们的是绞肉机一样的战场，还有整天被虱子叮咬。他们每时每刻都在提心吊胆，害怕有一天会被毒气熏死，成为没有下巴和脸孔的死尸。他们学会了低级下流的恶趣味，将打牌和抽烟当作人生最美好的享受，偷拿着军粮去敌占区幽会为了粮食卖身的姑娘……

  更让博伊默尔感到幻灭的是，当他好不容易走了大运，休病回乡时。他发现家乡的人们依然生活在“宏大叙事”当中，他们对战争的看法和自己这些上了战场的人完全不同。“个体悲歌”在那里是不存在的，人们丝毫不管博伊默尔他们内心的巨大痛苦，甚至连他的父亲也依然在喋喋不休地谈论着战事和政治。在那个瞬间，像所有“迷惘一代”一样，博伊默尔陷入到彻底的内心崩毁当中。

  博伊默尔失去了人生目标，不知道活下去能干什么。他在家乡的“宏大叙事”中重返战场，从此不问缘由，畸形成长，然后迅速死去——“我们的年龄将一年年增长，一些人将会适应，另一些人会顺从，而多数人将会束手无策，岁月流逝，最终我们将走向毁灭”。博伊默尔的“个体悲歌”最终在一九一八年十月的某一天戛然而止。在战争即将结束，和平马上到来的那个宁静的秋日，他阵亡了：“他是往前面扑倒下去的，躺在地上，好像睡着了一样，脸上没有多少痛苦的感觉，有的是一种沉着，差不多是满意的样子。”而战报上则刊登了一条新消息：西线无战事。

  

  ……

  白驹过隙，百年沧桑。对于我们来说，《西线无战事》最大的阅读障碍，也许并非是其自然主义的直辣写法，也非对人性的剖析和拷问，而是守住我们脚下这方土地、保家卫国早已成为我们深入骨髓的民族之魂。其实，雷马克的初衷与我们热爱祖国、捍卫家园的精神并不矛盾，甚至在某种意义上是另一种维度的加持。

  《西线无战事》百年来被当作反战小说的巅峰，这毋庸置疑。然而，这部经典真正的核心绝非反战那样简单。雷马克从未否定过爱国主义，他只是想通过这样一部沉郁顿挫的作品，唤起人们心中的理性和独立思考的灵魂。说到底，雷马克抨击的对象一直指向的是那些用某些“宏大叙事”来造成“个体悲歌”的利益集团，比如当时德意志的容克地主阶级，比如当时操纵欧洲政治军事的资本大鳄。

  为什么我们今天依然需要重读《西线无战事》？

  也许，我们早已被裹挟进了另一个看不见硝烟的残酷战场……

  

  “2019年7月入职拼多多的某女员工（1998年出生）在2020年12月29日凌晨1:30，在与同事一起走路回家的路上突然捂腹，晕厥倒地。同事立即呼叫120送往乌鲁木齐本地医院，经近6个小时急救依然无效，不幸离世。”——澎湃新闻

  《痛心！拼多多22岁员工猝死，生前账号写着“为多多守边疆”，公司就知乎不当评论致歉……黄峥：最宝贵的资产是“人”》——搜狐网

  《拼多多员工猝死，“996”是奋斗拼搏还是透支健康？》——澎湃网

  “2020年拼多多股价表现亮眼，暴涨370%，市值已突破2000亿美元大关，超过京东和百度之和。”——证券时报

  “群体会淹没个体的理性，个体一旦将自己归入该群体，其原本独立的理性就会被群体的无知疯狂所淹没。” ——古斯塔夫•勒庞•《乌合之众》

  —END—