B.P.R.D. 空心地球 在线下载 pdf mobi 2025 epub 电子版

◎黑马漫画《Hellboy》外传重磅上市

◎艾斯纳奖获得者、漫画界超级艺术家迈克·米格诺拉著

◎B.P.R.D.探员们的日常，四个激动人心的冒险故事

◎充满超自然色彩的作品，故事和绘画都极富想象力

------------------------------------------------

★内容介绍

B.P.R.D.全称Bureau of Paranormal Research and Defense，即超自然研防局，是麦克·米格诺拉漫画作品中的一个虚构机构，负责保护美国以至世界免受神秘主义，超自然等活动的侵害，最早出现在《地狱男爵》漫画中。《B.P.R.D》系列作为《地狱男爵》的外传漫画，主要讲述了地狱男爵一众同样拥有超自然力量的同事们进行“日常”工作的故事。在本篇中，故事揭示了超自然研防局和国防部为了救特工丽兹·雪曼而采取的行动，以及他们没有了地狱男爵后的生活变化。另外还收录了一些罕见的地狱男爵相关故事。

—空心地球—

为救出丽兹的灵魂，研防局的探员们跟地心怪物展开殊死搏斗。

—杀戮意志—

大鳌虾强生应对脑电波杀手的探案经历。

—反抗科学—

人鱼亚伯·赛皮恩阻止了研防局对人造人罗杰进行的科学实验。

—亡灵鼓声—

灵媒盖瑞特·奥玛塔和人鱼亚伯·赛皮恩救赎北极星航线上的黑奴亡魂。

迈克·米格诺拉，一九六二年生于美国加州的伯克莱市，著名的加州大学美术系毕业。米格诺拉是当今美国漫画界最受大众欢迎和肯定的艺术家之一，其美术风格独树一帜，人物性格复杂具多面性，这一点较美国现在主流的超级英雄漫画有相当的不同。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：B.P.R.D. 空心地球在线阅读

在线听书地址：B.P.R.D. 空心地球在线收听

在线购买地址：B.P.R.D. 空心地球在线购买

暂无原文赏析，正在全力查找中！

书籍介绍

◎黑马漫画《Hellboy》外传重磅上市

◎艾斯纳奖获得者、漫画界超级艺术家迈克·米格诺拉著

◎B.P.R.D.探员们的日常，四个激动人心的冒险故事

◎充满超自然色彩的作品，故事和绘画都极富想象力

------------------------------------------------

★内容介绍

B.P.R.D.全称Bureau of Paranormal Research and Defense，即超自然研防局，是麦克·米格诺拉漫画作品中的一个虚构机构，负责保护美国以至世界免受神秘主义，超自然等活动的侵害，最早出现在《地狱男爵》漫画中。《B.P.R.D》系列作为《地狱男爵》的外传漫画，主要讲述了地狱男爵一众同样拥有超自然力量的同事们进行“日常”工作的故事。在本篇中，故事揭示了超自然研防局和国防部为了救特工丽兹·雪曼而采取的行动，以及他们没有了地狱男爵后的生活变化。另外还收录了一些罕见的地狱男爵相关故事。

• 作者：诚君makoto 发布时间：2022-03-18 13:33:03

  3.5，故事偏简单。

• 作者：湖2 发布时间：2022-03-09 17:58:33

  神秘气质不再，只有最后一篇《亡灵鼓声》用三角贸易的历史建立悬念，但也只是姑且能看的水平。

• 作者：anne 发布时间：2021-12-25 11:13:49

  最后一个故事…

• 作者：新星出版社 发布时间：2020-08-10 09:48:12

  残忍而邪恶的毁灭之君，终于寻得火种，并以此焚烧大地。我族起身弑主，将枷锁弃于黑暗——新时代终于来临。艾斯纳奖获得者、漫画界超级艺术家迈克·米格诺拉著，《Hellboy》外传，超自然研防局系列火热来袭！

• 作者：Falcon 发布时间：2020-12-25 17:01:07

  美术风格的确独树一帜。HB在国内本就冷门，性质还是纯外传，让读者一上来连角色都不认识，不先搞本传蛮怪的。不过读读不熟悉的系列还是有新鲜感的

• 作者：面包仙子. 发布时间：2019-11-20 17:12:48

  和第四版无差别 错误的地方还是错的 用来二外刷题还是不错的 词汇后十个test难度系数高

• 与一段生活的殉情

  作者：elf荷 发布时间：2017-09-04 14:05:50

  《温柔之歌》——与一段生活的殉情

  写在前面：

  作为一个妈妈，这本书看的很虐心，基本上是看一段，停一阵子再看，然后那些人物和细节在脑海里反复思量。

  很想推荐这本书，但深知生活匆忙，如今看书的人并不多。

  于是看完这本书后的很久，我闭上眼睛在心里复活他们，讲个故事给愿意听的人，讲一个与生活殉情的故事。

  如果你看完了，是否可以想想，自由与责任，孤独与喧嚣，人性与角色，这样忽略已久的问题。

  刚开始认识路易丝的时候，我想起了之前的保姆纵火案，这样的联想不完全排除在选择这本书时看过的一小段简介。尽管如此，我还是被路易丝深深的吸引，从头到尾，她不是恶魔，她可怜又固执，她与费尽心机不惜一切想要抓住心爱之人的女子一样，想要抓住一段生活，不让它结束，当她发觉无能为力的时候，选择与这段生活一起殉情。

  保罗和米利亚姆，一个帅气风流崇尚自由，一个放弃工作想要做好全职妈妈。当第一个孩子大一些，生活好不容易得到些许平衡的时候，第二个孩子接踵而至。

  米利亚姆是位律师，如果没有孩子，就算不能在法庭叱咤风云，至少也可以打扮的光鲜亮丽，出入写字楼，骄傲自信的与同事打招呼。至少也可以下班之后接受朋友的邀请，去酒吧或者咖啡厅喝上一小杯，聊聊人生理想，对目前生活的小期待与略微的满足感。至少不会在菜市场回家的半路偶遇大学时的男同学而感到狼狈不堪，至少不会在孩子的吵闹声中烦躁的寒暄，或者红着脸整理被孩子刚刚抓乱的头发。

  米利亚姆觉得“人们只有在不彼此需要的时候才会是幸福的。只过自己的生活，完全属于自己的，和别人无关的生活。在我们自由的时候。”她的期望与生活相隔两岸水。

  不止是她，保罗也一样，他需要一个美丽的懂得享受浪漫的妻子，需要足够的时候发展事业，赢得尊重，然后回到家喝杯红酒，放点音乐，在昏暗的灯光下享受夜色漫漫。不是面对邋遢的母亲，混乱的房间，不是稍不小心就会被绊倒的满地玩具。

  每对相爱的夫妻都有来个爱情结晶的愿望，然而并不是每个爱情的结晶都能顺利的成为天使。

  “有好几个月，保罗又变回一个孩子，不负责任，相当可笑。他有了秘密，想要逃离。可是他对自己也难以容忍。他知道自己的态度太平庸不过。他想要的不过是不回家，得到自由，要活着，他原来没怎么为自己活过，等意识到这一点，已经太晚了。父亲这件衣裳对他来说实在太大了，也太过悲伤。”

  当第二个孩子呱呱坠地之后，当保罗和米利亚姆的生活混乱不堪水深火热之时，路易丝来了。

  最后留在印象里的路易丝，一副不合时宜的样子，娃娃领，裙子很长，就像是走错了故事的人物，身处一个陌生的世界，注定要永远流浪。

  然而当她刚刚出现的时候完全是一位天使，是所有人眼里的天使。做得一手好饭菜，对两个孩子表现出源源不绝的耐心，每天准时到来很晚离开，虽然有很多很多事要做，却总是能让一切井井有条，与此同时，路易丝还保持着自己的优雅，永远涂着指甲油，打扮虽然不合时宜但却干净朗利。

  米利亚姆如同得到救赎一般出去工作了，在大学同学开办的律师事务所，因为被生活禁锢过，所以特别珍惜如今的时光，为了弥补错失的执业时间，她比别人都努力。

  保罗全心投入自己的事业，每天他回到家，路易丝已经把两个孩子哄睡，心情越来越舒畅，事业越来越顺利，终于，他又找到为自己而活着的感觉。

  甚至，他们又开始邀请朋友们来家里聚餐，享用路易丝烹制的美食，路易丝尴尬而胆怯的接受着所有人的赞美。

  然而，保姆不过是路易丝的工作而已，没有人关心过她究竟是个什么样的人，她有什么样的生活，她住在哪里，每天怎么赶来，天色晚了如何回家，她有什么样的过去，有没有家人，她除了工作之外还有什么样的个人欲求，这些，没人关心。

  我们在生活里扮演着各种各样的角色，有或多或少的身份，每天，总有那么一会儿功夫，我们会抛却这些角色与身份，就那么一会儿功夫，我就是我，不是妈妈不是妻子不是女儿，不是保姆不是律师不是职员，我就是我，那么一会儿功夫，我得面对自己 ，孤独，让我们不得不面对自己。

  周末休息的时候，路易丝蜗居在租住的小屋里，那里有怎么擦也擦不掉的锈迹，怎么清理也清理不完的霉菌。路易丝孤身一人，她害怕孤独。丈夫欠下一屁股债，虽然离婚了，仍旧不停的收到法院的传票，于是她不停的换地址。女儿是个十足的怪胎，不合群不通情理，惹事生非，被学校勒令退学，然后离家出走消失无踪。路易丝并不想念他们，并不想念，一点都不想念，恨不得把他们从记忆中涂抹过去，再也不会想起。

  她在街道穿行，流浪。不在保罗和米利亚姆家工作的时候，她孤独的发疯。然而他们并不是路易丝第一家雇主，然而为什么路易丝如此迷恋这样的生活？

  大概是第一次把两个孩子哄睡后，太晚了，保罗和米利亚姆突发怜悯，同意路易丝在客厅沙发上留宿。大概是保罗和米利亚姆带着她一起去海边度假，保罗耐心的教她游泳，扶着她瘦小的肩膀，当保罗嘲笑她的笨拙时，她看到保罗迷人的笑。也大概是她看见米利亚姆踩着高跟鞋提着公文包疲惫不堪的回到家，职业女性身上特有的那种魅力，路易丝永远不可能拥有的魅力。大概是这一切可望而不可及的美好，使得路易丝产生了想要守护他们的迫切感。

  路易丝的想法复杂，却又简单，她热爱目前的一切，热爱这样的生活，她爱的不是保罗，不是米利亚姆，不是两个孩子，更不是自己，她只是爱目前，当下这样的生活。在那样一个不算大的房子里，她有一种强烈的职责感，她不像是保姆，更像是管家，或者说，她才是那个家里的主人。

  保罗和米利亚姆回家的时间越来越少，而路易丝才是最熟悉那个家的人。孩子们热爱与路易丝一起玩耍，路易丝总是有用不完的耐心和把戏，虽然当她把大女孩的脸画上廉价化妆品的时候惹来保罗的恶心，把米利亚姆丢掉的鸡架从垃圾堆里捡回来使得米利亚姆想要辞退她，是的，保罗和米利亚姆想要辞退路易丝，这样的想法不止一次，当他们发觉路易丝已经不知不觉的干涉进他们的生活，当他们发现路易丝开始有意无意的操纵与影响他们的两个孩子，可惜，他们没有回到混乱生活的决心，他们就像是两个大孩子，两个被路易丝照顾惯了的大孩子，对于家庭的那份责任心，已经在各自自由的生活里消耗殆尽了。

  于是，对于路易丝，他们选择了忍耐，消耗时间，懒于面对。

  然而孩子不停的在长大，某天，在保姆聚集的公园里，路易丝唯一算得上朋友的另一个保姆对她说，有个还不错的雇主在寻找保姆，想要介绍路易丝过去，毕竟，保罗和米利娅姆的两个孩子已经长大了，估计要不了多久就不再需要路易丝了。

  这段话彻底将路易丝的担忧暴力的扯到了明面上。于是路易丝没有说话，愤怒的掀翻了朋友的推车，然后扯着孩子疾步离开。她需要想出一个对策，可以将这样的生活延续下去的对策。

  “她从来没有这么想要过东西，这份欲求如此强烈，简直让她觉得疼，觉得要窒息，要燃烧，要毁灭阻挠她满足欲望的一切。”

  坐在客厅里，看着两个孩子，两个阻止不了每时每刻都在长大的孩子，希望时间停止，希望永远可以这样看着他们，这样，这个家就会一直需要她。

  “她的脑袋里挤满了乱七八糟的画面，彼此之间没什么联系。幻影打她眼前闪过，速度越来越快，闪现的都是悔恨的回忆，还有从来没有成为现实的幻梦中的脸庞。”

  “她多么希望她都能够见证，希望他们就这样永远的重复下去，而不会想着往前去，希望他们永远不会厌倦。”

  于是路易丝想要保罗和米利亚姆再生一个孩子，再生一个孩子由她来照顾，这样，一切就会延续下去，不会结束，这大概是路易丝能想到的最好的办法。于是她不惜花光自己口袋里钱，带着两个孩子出去吃晚饭，然后漫无目的的在巴黎街头游荡，很晚很晚才回家，她幻想着，给保罗和米利亚姆一个浪漫的夜晚，一个没有孩子打扰的夜晚，然后他们就可以给她再怀上一个孩子。

  当路易丝走断了腿，带着两个困到极限的孩子回到家时，居然看见保罗睡在客厅的沙发上，他责备了路易丝，然后说米利亚姆工作太累没有洗漱就睡着了，于是路易丝脑海中编织的美丽梦想在那个晚上破灭了，她的心里急风骤雨，却没人察觉。

  然后她开始责怪孩子。

  “米拉和亚当是阻挡这个孩子来到这个世界上的绊脚石。如果说夫妻俩不考虑再要一个孩子，那都是米拉和亚当的错。是他们的任性让父母精疲力竭，亚当睡眠那么轻，他随时醒来中断父母间的拥抱。如果他们不是总在父母之间插上一脚，老是那么哼哼唧唧的，向父母索要爱，保罗和米利亚姆就会勇往直前，给路易丝一个孩子。”

  保罗和米利亚姆决定带孩子去父母家度假，临走时才告诉路易丝，并且没有打算带上她，路易丝被丢弃了，虽然这并不是辞退，只是几天的假期，路易丝仍旧感觉自己被丢弃了，她想，他们不再那么需要我了。

  不巧，她不是个懂得享受孤独的人，孤独对她来说是永远无法享用的怪兽，只会吞噬理智与偏向正确的选择。一个人的时候，“她想让她的手忙点什么，专注的想点什么，但是思想仿佛是玻璃碎片，灵魂装满了碎石子。”

  那几天，没人知道路易丝的内心经历了什么。

  当保罗一家度假回来，在很远的街区堵车，他们隔着玻璃看见了路易丝，看见她孤独的，不合时宜的，瘦弱的身影在街上流浪，游荡。

  “是我的保姆。”他叫道，手指着那个身影，就好像他无法理解，她竟然也在别处生活，独自一人，走路的时候竟然不用手推车，竟然没有握着一个孩子的手。

  他问：“她去哪里，路易丝？”

  “她回家，”米利亚姆回答道，“回她自己的家。”

  然而路易丝没有家。

  当两个孩子都可以送去上学的时候，路易丝终于做了某个决定，她像守护爱情的女子那样不顾一切的守护生活。那么多年过去，她的心上已经覆盖子了一层厚厚的，冰冷的壳，她几乎听不见自己的心跳。什么东西都不能让她感动，她必须接受的事实是她再也不会爱了。她已经耗尽了内心所有的温柔。再也没有地方容她落下手，轻轻抚摸。

  那天，她任由房间乱七八糟，任由午饭时间慢慢消逝，路易丝就那样坐在沙发上。

  小孩子的叫声让她感到愤怒，她也因此而吼叫。孩子叽叽喳喳的叫声让她感到疲惫不已，喋喋不休的声音，还有他们没完没了的为什么，他们自私的欲望，这一切都让她头脑发胀。

  那天她喝了酒，然后举起刀。既然不能够守护，那就一起结束吧。

  “孩子们，该洗澡了。”

  后来人们看到的是，一个已经死去的男孩，和一个奄奄一息的女孩，以及一个割了自己喉咙与手腕的保姆。后来人们看到，一个擅长送别人上天堂，不擅长送自己下地狱的保姆裹着纱布躺在医院的病床上，警察蹲在一边，想要问她一些什么。后来是悲痛欲绝的父母，不可思议的邻居，他们在谈论天使为什么突然变成了魔鬼。

  一切都不是突然降临的。

  而路易丝不是天使也不是魔鬼。

  或者，路易丝更不是保姆，她是一个人，一个害怕孤独的人，一个想要逃离过去的流浪的女人。

  “月光下的路易丝轮廓模糊，她在等什么，就好像是站在她准备好要跨越的边界旁，她即将消失在边界的那一边。”

  有了孩子之后，

  “某种东西死了，不仅仅是青春和无忧无虑。”

• 南周专访丨金文京：汉文如何在东亚世界传播与变迁

  作者：琥珀工作室 发布时间：2023-01-12 15:15:10

  与欧洲很不一样的是，古代东亚的交流主要依靠书籍。

  所谓的“读杜会”，就是专门研读杜甫的读书会。读书会是日本关西地区的大学通行的治学方法，师生共聚一堂，逐字细读研究对象，有时一场读书会持续十几年。

  （本文首发于2022年11月24日《南方周末》）

  

  金文京和几位学友在“读曲会”上研读和整理《元刊杂剧三十种》，这项工作持续了35年，出版了多种成果。图为元代王实甫创作的杂剧《西厢记》之《崔莺莺夜听琴》，清人绘，款仇英，现藏于弗利尔美术馆。 （资料图/图）

  “道生一，一生二，二生三，三生万物。”《老子》里的这句话中国人耳熟能详。但为什么“三”就可以生万物呢？而且还有很多与“三”有关系的中国熟语，“事不过三”“三人行必有我师”……对此，韩裔日本汉学家金文京提出了一个很多人也许没想到的观点：“从音韵的角度来看，在古汉语的发音中，从一至十，只有‘三’为平声，其余九个数字都是仄声，因此，如果要在数字中调节平仄，‘三’出现的几率是百分之五十，独占半壁江山。所以，我认为，‘三’多见于汉语表达，具有丰富的象征意味，原因之一就是声调上的特殊性。”

  童年的成长环境使得金文京对语言和语音非常敏感。金文京的家庭是居留在日本的韩裔，从小家里说的是韩语，上学和社交是日语，双重母语自由切换，让他很早就注意到语言之间的异同。

  韩语和日语在语法、语序上有极高的相似度。“古代韩日在引入中国汉字时，最麻烦的是声调，所以他们都放弃了声调。韩国人和日本人在掌握了对方语言中三五百个汉字的读音后，就比较容易猜出对方的话。这样说吧，北京话和广东话的差别也许比韩语和日语的差别更大。如果有心的话，学会了韩语或日语中的一种之后，再学另一种其实很容易。”金文京说。

  更让金文京感兴趣的是相似性中的差异。韩语和日语中的汉字词汇有80%相同，但通常读音不同。同样是汉字词，为什么读音会相差那么大呢？这是他小时候的困惑之一，也是他后来选择学习中文的重要动机。

  从研究中国古典文学起步，逐渐将研究领域聚焦于元代以后的俗文学，再涉及整个东亚汉字文化圈的文化现象、汉字现象，金文京的研究对象乍看似博杂，其实自有其文化脉络。古代的日、韩、越南等国受到中国文学和文化的影响，汉文文体和汉字在这些国家所产生的变化，与元代以后汉文文体在中国内部的变化，其实有着可以相互启发的变化路径。尽管已经从京都大学人文科学研究所的所长位置上退休，金文京依然担任日本中国学会理事长，周游于中日韩三个国家的汉字世界，就像他的专著《＜三国演义＞的世界》。

  

  三国演义的世界

  8.1

  [韩]金文京 / 2010.9 / 商务印书馆

  从“读杜会”到“读曲会”

  金文京走上中国古代文学研究之路，直接受到日本已故汉学大家吉川幸次郎的影响。他念高中的时候，吉川幸次郎的全集开始出版，金文京一本一本地买来“拜读”，开始对中国文学、文化产生强烈兴趣。进入庆应义塾大学之后，他毫不犹豫选择了中文系。大学毕业后，他考入京都大学大学院（即研究生院），在田中谦二的指导下攻读中国文学专业的硕士学位。

  田中是吉川幸次郎的弟子，金文京考入京都大学时，吉川先生已经退休。“但很幸运的是，我参加了吉川先生发起和主持的‘读杜会’，有机会聆听吉川先生的教诲。”所谓的“读杜会”，就是专门研读杜甫的读书会。读书会是日本关西地区的大学通行的治学方法，师生共聚一堂，逐字细读研究对象，有时一场读书会持续十几年。

  那时候金文京接触到的中国文学还是典型的“雅文化”，“主要是四书五经、先秦诸子、史书和唐诗宋词”。这些也正是古代日本和韩国接受的中国文化的主流部分。一次旅行完全改变了他对中国文学的想法。那是1970年代，一次偶然的机合他在香港看到了中国戏曲。“当时非常惊讶，这完全不像我所知道的中国，中国居然有这样的东西”。后来他才慢慢明白，任何国家的文化都有不同层次，有高层与低层之分，而中国的高层文化与低层文化的差别很大，特别是元代之后的戏曲，“一千多年来韩国和日本接受中国文学中最薄弱的一环就是戏曲”。

  与欧洲很不一样的是，古代东亚的交流主要依靠书籍。“虽然中、日、韩自古以来都有密切交流，但其中人员交流比较少，这有地理的因素——一水相隔，古代航海术不发达，但最主要的还是人为的封闭。比如说，德国的歌德很喜欢意大利文学，他就可以去意大利旅行，去凭吊古罗马文化。韩国、日本有许多文人都仰慕李白、杜甫，但他们不能自由地去四川看李白、杜甫的故居，这是因为彼此限制自由的交流。”这就造成了日韩两国的士人对中国文学的了解大都依靠书籍，基本上没有人看过中国戏曲表演。

  1967年，上海市嘉定县（今嘉定区）出土了已经绝版的《新编全相说唱足本花关索传》（简称《花关索传》），中国国内的研究并不充分。金文京所在的研究室“在研究《花关索传》时，每星期一次，每次五六个小时，大家坐在一起，一字一句读，这样持续了三年”。对《花关索传》的研究成为他对中国俗文学研究的入门。“吉川先生所说的中国，可以说是文人士大夫的中国。在此之外，还有不同的广阔天地，于是（我的）兴趣慢慢转移到反映世俗生活的小说和戏曲上。”金文京说。

  1987年，金文京的老师田中谦二也退休了，循着京都大学的传统，田中先生也和吉川先生一样，在自己家里开设了读书会——“读曲会”，继续给学生们讲课。“读曲会”研读的主要对象就是《元刊杂剧三十种》。

  等到田中先生80岁的时候，“他对我们说，‘该教的都教了’，他不再主持‘读曲会’了。”他们几个受业学生决定将老师的“读曲会”继续下去。这一坚持就是35年，直到现在。“在日本，私下的‘研究会’‘读书会’不少，但是像我们这个‘读曲会’这样坚持了三十多年的则不多见。”

  “读曲会”的主要目的就是要研读和整理《元刊杂剧三十种》。明代的元曲选本《元曲选》经过臧懋循全面校订和改编，“因此，以《元曲选》来考察元杂剧的形态乃至元代的语言，其可信度都要大打折扣。相对来说，《元刊杂剧三十种》虽然有不少错字、脱字、假借字，但是它们却在很大程度上保存了‘元刊杂剧’的本来面貌而具有不可替代的重要价值。因此，把版本粗糙、内容难解乃至难以充分利用的‘元刊杂剧’进行整理、校注，使其能够更好地被广大学者利用，是一项虽然艰难却非常重要的工作。”

  这项持续了35年的工作已经出版了多种成果，但也面临着后继无人的尴尬。“与会者都老了，这种做校注的工作，吃力不讨好，年轻人都不喜欢。”金文京对南方周末记者感叹道。

  

  汉文与东亚世界

  8.5

  [韩] 金文京 / 2022 / 上海三联书店

  比起他的戏曲研究，金文京2022年10月出版的新书《汉文与东亚世界》更容易吸引普通读者。在元代戏曲中，金文京接触到大量变体汉文和通俗汉文，这种汉文的变异让他敏感地捕捉到了日韩两国历史上曾发生的同样的变化。《汉文与东亚世界》从东亚各国对汉文的训读入手（汉文训读是古代东亚各地区人民用自己的语言来解读古典汉文的方法，通常是指在阅读汉文的过程中，将汉文语序转为当地语语序的动作），展现了一幅汉字与汉文在东亚的变迁图。这本书的日文版曾获得角川财团学艺奖，这个奖项的主要对象就是文化领域里既是典型的学院派研究成果，同时又受普通读者欢迎的著作。

  

  金文京，1952年生于东京，韩裔，京都大学中国文学博士。曾任京都大学人文科学研究所所长，专攻中国元明以来的戏曲文学、俗文学，曾出版多种戏曲的日文校注版。因为精通中日韩三国语言，金文京有能力获得三国的一手史料，以更加广阔的历史视野探寻三国间的历史脉络。 （受访者供图/图）

  原文和训读可以分庭抗礼

  南方周末：

  《汉文与东亚世界》这本书是你自己翻译为中文的，当时为什么会决定自己来翻译？与日文版相比增补了什么内容？

  金文京：

  因为拙著日文版是以日本读者为对象而写的，内容较特别，中国读者肯定不熟悉。鉴于此，我认为与其托别人翻译，不如自己边翻边改比较方便，因此，此书并不是单纯的翻译，增加内容除中文版自序以外，主要是对日本读者不需要的有关日本文字使用情况的介绍，还有训读的基础知识及其背景的话题。结果，跟原著相比，实际上是另一本书了。

  南方周末：

  这本书从东亚各国对汉文的训读入手，来探讨各国的心态史。对于文言文来说，训读与翻译的界限是不是比较模糊？最初的训读是不是就是一种翻译？

  金文京：

  对，最初的训读是一种翻译。可是后来日本训读固定化了之后，根据一定的准则来翻译，为此还要用各种符号，这一点跟一般的翻译不同。另外，一般来说，原文是主，翻译是从，你如果能够看懂原文，那就不必翻译了。可是日本的训读并不是这样，原文和训读可以分庭抗礼，训读可以拥有代替原文的权威。这里隐含的是古代日本的国家观：古代日本人认为,印度是佛教的本国，优越于中国，而印度语言的语序跟日语相同，因此，日本与印度是同等，优越于中国。

  南方周末：

  类似日本这样的周边国家的复杂心态，中国的普通大众并不熟悉，也很难感受到古代朝贡体制下所谓“四夷”的复杂性。不仅日本，古代的越南、朝鲜的心态都各有不同，比如越南对内用自己的年号，对外则用古代中国年号。在如今平等交流的国际关系之下，应该如何认识古代的这种关系？

  金文京：

  这个问题很难回答，已超过我的能力了。可是应该指出的是，朝贡体制是儒家华夷天下观念的产物，而佛教的世界观（“世界”是佛教用语）是平等的，我以为这就是中国周围很多国家崇信佛教的一个政治上的原因。古代僧人来往都没有华夷心态。且我读过不少东亚交流史的文献，发现有华夷观念的只限于儒家士人官僚，中国一般老百姓、商人、船员都没有。过去的影响，无论好坏很难一刀切断，须要认清历史的真相如何，不要视而不见。

  现在日本中小学生、大学生学习汉文，还是用训读，这样才算是国文科的范围之内。一般社会上阅读汉文也用训读。反而是学院内中文系的人开始批判训读，主张用现代汉语的翻译。这一点拙著没有讲。

  南方周末：

  越南的罗马字和朝鲜的谚文确实有助于文化的普及，但是也切断了这些语言与它们的古代形式之间的联系。你如何看待这样的切断？

  金文京：

  确实有利有弊。利就是达成长年的心愿，建立民族独立的国家。弊就是要切断过去自己的历史。明知有弊，宁愿取利，是他们的选择。不过这里应该还要指出两点：第一，汉字不仅是中国的字，也是古代东亚这些国家统治阶级的字，广大民众都不知汉字。因此，要打倒旧统治阶级，建立新体制，必须要废汉字，这是他们国内的问题。韩国围绕废不废汉字，民族派和保守派争论半个世纪，主要是这个原因。第二，20世纪东亚各国推行现代化、欧化的时候，大家普遍认为汉字这个表意文字字数太多，不利于现代化。现在由于电脑的普及，对汉字的观感也发生了变化。

  “日本自古以来可以发展自己的文化”

  南方周末：

  你的书中谈到的古代东亚的汉文文化圈，罗列了中国、韩国、日本以及越南，但是在古代，还有琉球也是重要的使用汉字的国家，而且留下了丰富的琉球王国时期的汉文史料。你书中没有提到琉球的原因是什么？

  金文京：

  你说得完全对，没有有关琉球的记载是拙著的缺憾，这主要是因为我对琉球的知识不够。前近代的琉球表面上向中国朝贡，实际上却由日本九州的诸侯萨摩藩来统治，是“两属国家”。他们的知识分子也有两类：一类是明初来自中国的福建人及其子孙，他们会汉语，当翻译，也可以去福建、北京留学，在国子监学习，能够用汉语来阅读汉籍；另一类是以日本文化为基础的知识分子，他们用日本训读来阅读汉籍，这种情况在东亚是很特别的，可以说独一无二。琉球文献虽然丰富，遗失的也不少，有关研究刚刚起步，我虽知其一二，显然不够。其实，我对越南汉文的知识也不够，因此书中介绍得很少。我希望拙著能够抛砖引玉，引起大家对琉球、越南汉文的关心，进一步促进相关研究，尤其是由东亚宏观视野的比较研究。

  南方周末：

  如你所说，古典汉文（文言文）在东亚地区的流行和变体，与拉丁文在欧洲的变化不一样。也许能够与拉丁语类比的，是汉语朝各种方言的演变？

  金文京：

  中国境内各种方言的演变，也许可以跟拉丁文在欧洲的变化相比。可是在汉字文化圈其他国家如越南、朝鲜、日本的情况，我以为是不同层次的问题。第一，欧洲大部分的语言跟拉丁语原来是一个系统，都属于印欧语系，而越南、朝鲜、日本等的语言都跟汉语不同系统，他们学汉语难免隔一层纱，因而才产生训读等特别阅读法。第二，拉丁文可以当成口语交谈，各国天主教的神父们现在也用拉丁文来交谈，而古典汉文跟口语差别很大，中国人用文言文交谈，不是不可能，显然有困难，充其量只有少数知识分子才能做，何况其他国家的人？越南、朝鲜、日本的知识分子，基本上没有学习过汉语口语，只能用自己的办法（如训读）阅读汉籍，写作汉文，因此才有笔谈这种特殊的沟通方式，欧洲人不必用笔谈。第三，拉丁文是表音文字，发音时的差别相对较少，而汉字是表意（表语）文字，发音时的差别很大，这也是训读发生的原因之一。古代朝鲜、日本人不用中国的发音，却用自己的语言来阅读汉字，这也是跟拉丁文迥然有异之处。

  南方周末：

  东亚社会在古代诚然通过汉字联结在一起，然而古代贸易似乎更直接地将它们联系到一起，比如越南会安的日本人社区，遍布中国沿海的新罗村、日本长崎的中国人会馆，以及新罗的海上霸权，几乎各个时代的贸易联系都很紧密。你在书中谈到了宗教和文字的传播，但贸易相对于宗教和文字的传播来说，是不是一种更加基础的存在？或者说，贸易的往来是其他文化传播的动因？

  金文京：

  贸易、经济关系，扩大来说，也就是直接的人际关系，当然很重要。可是应该要注意的是，东亚各国的人际关系，自古以来不是那么自由、活泼的。你说的越南日本人社区是一时一地的现象。新罗村算是个例外，因为唐朝比较开放。至于长崎的中国人会馆，受到日方严重的监视，被关在孤岛中，不允许越雷池一步。反之亦然，古代朝鲜和中国使者彼此来往，或朝鲜通信使去日本，都没有行动自由。外交如此，贸易也是，东亚大部分时期的贸易都是官方贸易，不允许私人的。明朝实行海禁，日本江户幕府、朝鲜都采取锁国政策，不允许私人随便往来、自由贸易，原因之一是过去东亚国际关系并不是平等互惠的。这一点也是跟欧洲不同之处。

  南方周末：

  日韩古代的文人除了使用汉字写汉诗之外，都使用自己创造的文字记录自己语言的诗歌，比如日本的和歌与俳句、新罗的乡歌、朝鲜的时调，为什么比起日本的和歌与俳句，存世的乡歌与时调的材料显得如此稀少？

  金文京：

  这是与中国关系的不同所致。日本自古以来可以发展自己固有文化，“和汉”就是这个意思。朝鲜不同，中国文化总比自己的文化高一等，因此很热心学习、模仿中国文化，看不起自己的文化，就导致了自己固有文化的衰退。

  南方周末：

  你曾经谈过敦煌文献和日本的历史文献有着可观的相似之处，这些相似的地方体现在哪里？相距如此遥远的两个地方的文献特点竟然有着相似之处，其中的原因是什么？

  金文京：

  这是很多人已指出来的客观事实。简单地说，所谓礼失求诸野，古代中国中央的主流文化不断地变化，大众文化也容易受到主流思想（如儒家）的羁束，这些都传到边缘地区得以保存，敦煌和日本就是中国文化的东西边缘。这跟边缘的语言保留古语是一个道理。

  

  《三国演义》在中国古代东传日本等东亚国家，经久不衰。图为日本浮世绘画师月冈芳年创作的纸本版画《三顾茅庐》(明治十八年)，现藏于台北故宫博物院南部院区 。 （资料图/图）

  “学界潮流都重视论文，不重视基础的学问”

  南方周末：

  你的主要研究方向是中国的俗文学，是不是这样的研究路径让你对汉文的变化特别敏感？你在书中提到了日本和朝鲜古代的变体汉文，现在中国香港使用方言字的文章是不是也可以算一种变体汉文？

  金文京：

  对。我本来研究元曲，元曲的语言半文半白，反映了当时的语言变化情况。文言文和白话文，不仅词汇，连语法都不一样，这也可视为历史上汉语转变的结果。日本、朝鲜的变体汉文和粤语的文章有很多类似的地方，粤语文章也可视为一种变体汉文。不同的是后者都用汉字，就算使用方言文字（如“乜、嘢”等）也为数不多，而日本、朝鲜的变体汉文，有的用汉字假借功能把汉字当成表音文字来写自己的语言，有的兼用本国文字（韩文字、假名等）。总之，跟粤语文章层次有别。

  南方周末：

  这些年来你一直坚持参与“读杜会”“读曲会”这样的共同研究型的读书会，“读曲会”甚至坚持了三十多年，这样长时间的读书会，中间是否遇到了什么困难？能否详细谈谈你自己的心得？

  金文京：

  读杜会是吉川先师主持的，我也参加过。先师去世以后就停办，现在已不开。读曲会是我念研究所的时候，跟几个朋友一起开始，持续到现在。读书会是京大的传统，也是日本江户时代以后做学问的传统。与会者只要有共同的关心，就没有什么困难，因为大家都可以从中得到好处。一个人读书，理解有限。不同专业的大家一起细读同一本书，往往会有自己意料不到的发现，彼此得益不浅。

  南方周末：

  “读曲会”的成果是历年来出版的《元刊杂剧三十种》的日文版校注，现在这项工作进行得怎么样？

  金文京：

  现在已出版了3本、总共7种杂剧（《三夺槊》《气英布》《西蜀梦》《单刀会》《贬夜郎》《介子推》《范张鸡黍》）的校注译。现在由于疫情等原因停下来了。与会者都老了，而且后继无人。这种做校注的工作，吃力不讨好，年轻人都不喜欢。且目前学界潮流都重视论文，不重视基础的学问，年轻人更不愿意做。

  南方周末：

  很多中国学者都很推崇日本古典学术研究中“读书会”这一形式，并试图将其引入国内，在你看来，以京都大学为首的关西诸大学产生读书会的土壤是什么？你是否考察过这种形式的历史发展过程？

  金文京：

  我虽然没有特别考察过，但知道来源是江户时代的读书会传统。似乎也有相关的研究。读书会是凝聚众智的土壤，大家受惠。读书会有利于接受、诠释外来文化，而创造新文化、思想则要独立思考。在日本主要是前者，这就是读书会盛行的原因吧。不过最近由于学界潮流的变化，大家追求速成的成果，读书会比较低沉，因为读书会需要很长时间才有成果。

  南方周末：

  就像你说的，大家追求速成的成果，“结项”的压力高悬在各国人文学者的头上，迫使他们也不得不追求绩效、追求速度，以你的观察，这些变化对人文研究已经产生了什么样的影响？这是未来不可挽回的趋势吗？人文学者将如何在这一潮流中自处？

  金文京：

  这就是当今人文学科普遍面临的困境。中国学者也经常埋怨。不过，这也不是我们自己能够改变的问题，看来是不可挽回的趋势，在这一潮流中怎样自处，我自有想法，不过谈何容易呢，不好开口，只能说无奈。我幸亏已退休了，不受这个束缚。有生之年做自己的学问就算了。

  南方周末：

  2015年，日本国内传出文部科学省要“废除大学文科学部”的消息，引发了学界的震惊。尽管只是虚惊一场，但也让不少人重新审视日本社会逐渐漠视文科的问题。可能这样的问题全世界很多国家都存在，但对于日本或韩国来说，这种情况有哪些自身的特点？

  金文京：

  这个问题，我也不好回答。日本和韩国的情况也有差别，不能一概而论。就日本来说，学者对政府的依赖性越来越强。人文学科需要有自己做自己的学问、不依赖别人的魄力，不过这又谈何容易呢？

  （南方周末记者 王华震）